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»Mildernder Umstand, den man
vorm Jiingsten Gericht anfiihren kann:
Wir hatten sowieso nie darum gebeten,

geboren zu werden.«

Kurt Vonnegut, Zeitbeben



Eins
Mein Name ist Hartmann, Robert Hartmann.

Wenn Sie mir das jetzt nicht glauben, dann liegen Sie
richtig. Ich bin Realist genug, um davon auszugehen,
daR Sie ohnehin nichts von dem glauben, was ich Thnen
erzdhlen werde. Figentlich konnte ich auch gleich meinen
im PaR verzeichneten Namen nehmen: Vielleicht heiRe
ich ja tatsdchlich Robert Hartmann.

Im Sachsischen gibt es eine schone Formulierung da-
fiir, dafd man etwas vollig Sinn- und Wiirdeloses mit gro-
Ber Ernsthaftigkeit tut: Man macht sich zum Robert.
Manchmal habe ich das Gefiihl, daB ich genau dies tue.
Aber das ist nicht weiter schlimm. Genauer gesagt: Ich
lebe davon.

Hartmann dagegen klingt gut. Das Leben ist ein ein-
ziger Hértetest - und ich komme trotzdem durch. Das
Leben ist hart, Mann, aber ich bin hérter. Schade, daR3
Hertha als Mannername nicht so recht anerkannt ist.

Clemens und Claudia wiirden, wenn sie diesen Na-
men horten, laut auflachen. Papa, du und hart! Das
glaubst du doch wohl selbst nicht! Was die schon wissen.
Besser ist schon, daR sie nichts wissen.

Hartmann jedenfalls kommt ganz gut hin, in jeder
Hinsicht. Claudia und Clemens sind, wie Sie unschwer
erraten konnen, meine beiden Kinder. Die natiirlich auch
nicht Claudia und Clemens heilen.



Sie sind Halbwaisen, soviel wenigstens ist wahr. Ich
bin Witwer.

Mein Geld verdiene ich freiberuflich, tiberwiegend
als Josephsmacher. Sehen Sie jetzt aber bitte nicht in ir-
gendeinem Branchenbuch nach, dann schon eher in der
Bibel. Ist jedenfalls kein Ausbildungsberuf.

Wissen Sie, wie oft Sie als Witwer und freiberuflich
Titiger gegeniiber irgendwelchen Amtern nachweisen
miissen, daR Sie in der Lage sind, fiir Thre Kinder ange-
messen zu sorgen? Ich sage es Thnen: so oft, daR es Ih-
nen spétestens beim dritten Mal ganz gewaltig auf die
Niisse geht.

Entschuldigung. Ich verspreche, nicht mehr zu flu-
chen. Die Amter tun ja auch nur ihre Pflicht. Die Leute
dort machen das, was sie miissen, und sie machen es, um
irgendwie durchs Leben zu kommen. Das eint uns.

Claudia ist gerade viel zu frith aus der Schule ge-
kommen. Es gab Arger, das ist ihr anzusehen. Sie ist
kurz vorm Heulen. Ich krieg’ schon raus, was sie be-
driickt. Noch vertraut mir meine Tochter jeden Kummer
an. Und Papa hort zu und trostet. Man ahnt kaum, wie
sehr einem Kind schon geholfen ist, wenn man ihm blof3
zuhort.

Claudia ist vierzehn. Und eigentlich sollte sie jetzt ihre
Geige aus dem Kasten nehmen und Fingeriibungen ma-
chen, ehe sie in die Musikschule geht. In dem Zustand al-
lerdings, in dem sie hier hereingekommen ist, ist sie dazu
kaum in der Lage. Ich geh’ dann mal trosten ...

Claudias Problem besteht, kurz gesagt, darin, dak Mén-
ner auch schon mit vierzehn oder fiinfzehn Jahren Voll-
trottel sind.

Irgendein Schulkamerad hat ihr wohl unlangst heiRe
Blicke zugeworfen und damit das Herz gebrochen. Und



nun hat er das alles ganz schnell vergessen und sich an
eine von Claudias Klassenkameradinnen rangeschmissen,
weil die ndmlich groBere Briiste hat. Sagt Claudia.

Was ist das eigentlich fiir eine Welt, in welcher Man-
ner Frauen nur danach beurteilen, wie gro8 deren Briiste
sind? Der Junge schleppt offenbar einen Brustkomplex
aus seiner Kindheit mit sich herum. Vielleicht ist er nicht
lange genug gestillt worden. Oder zu lange, wer weild das
schon? Zumindest teilt er diesen Komplex anscheinend
mit der Mehrheit der ménnlichen Bevolkerung Deutsch-
lands.

Mit mir nicht. Ich kdnnte mir so etwas gar nicht lei-
sten ... Davon abgesehen mulR jeder, der auch nur halb-
wegs in der Lage ist, seine Augen zu benutzen, zugeben,
daR Claudia wundervoll aussieht. Gliicklicherweise er-
kennen wenigstens Frauen das sofort.

Clemens kommt heute spéter nach Hause, er hat Ful3-
balltraining. Hoffentlich verstaucht oder prellt er sich
nicht wieder irgend etwas, sonst muf} ich noch zur Apo-
theke am Neustéddter Bahnhof und Salbe kaufen.

Clemens ist zwolf. Er kann ein groRartiger FulRballer
werden. Am liebsten spielt er im defensiven Mittelfeld, wo
er das gesamte Spiel vor sich hat und lenken kann. Und
das macht er richtig gut. Ich sag’ jetzt nicht, von wem er
das wohl geerbt haben konnte.

Davon abgesehen ist auch Clemens ein bildhiibsches
Kind. Wenn er noch drei, vier Jahre &lter wird und auch
mal an etwas anderes denkt als an FuRball, dann, liebe
Damenwelt, dann wird’s schwungvoll. Ich sollte aller-
dings rechtzeitig mit ihm dariiber reden, dall es bei
Frauen auf die BrustgroBe zu allerletzt ankommt.

Nun ja, zumindest fast zuletzt.

Nun haben Sie auch die Begriindung dafiir, warum ich
immer in so kurzen Abschnitten schreibe: Zu mehr



komme ich in der Zeit zwischen zwei Erziehungsnotfal-
len einfach nicht.

Wenn die Kinder am Vormittag in der Schule sind, er-
ledige ich die Eink&dufe, wasche, mache die Wohnung sau-
ber und koche - meist mehr als notig. Die Hilfte davon
wird dann eingefroren, damit sich die Kinder an den
Abenden, an denen ich beruflich unterwegs bin, einfach
etwas aus der Gefriertruhe nehmen konnen.

Habe ich schon gesagt, dall das Jugendamt immer
ganz besonders darauf achtet, ob die Kinder nicht etwa
vernachldssigt aussehen? Aber vernachldssigt sehen
meine Kinder nicht aus, nein wirklich nicht.

Jedenfalls geht der ganze Vormittag fiir solche Dinge
drauf. Nachmittags bin ich dann wechselweise Seelen-
troster, Nachhilfelehrer, Medizinmann, Fitneltrainer,
Korrepetitor, Konzertbesucher, Schlachtenbummler,
Chauffeur oder schlicht Erzieher und Papa. Sie sehen, es
ist immer etwas los hier.

Es ist vielleicht nicht ganz fair gegeniiber meinen
Kindern, sie hier Claudia und Clemens zu nennen. Ich
hitte mir auch schonere Namen ausdenken kénnen. Cle-
mens und Claudia, Clem und Clau - das ist nur so eine
hiibsche Erinnerung. Manche Dinge der eigenen Ver-
gangenheit betteln ja formlich darum, verwurstet zu wer-
den. Wihrend meiner Studienzeit in Leipzig gab es im
Stadtzentrum einen An- und Verkauf fiir gebrauchte M6-
bel. In dem habe ich mir nahezu komplett meine erste ei-
gene Bude zusammengestoppelt. Und dieser Laden hiel3
im Volksmund nie anders als »Klemm & Klau«. Den
gibt’s aber schon lange nicht mehr.

Die Namen meiner Kinder geben mir beim Schreiben
die Gelegenheit, hin und wieder die Gedanken zuriick zu
meiner Studienzeit wandern zu lassen - manchmal bin
ich ein unverbesserlicher Romantiker. Aber vielleicht
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heillen meine beiden Kinder ja tatsdchlich Claudia und
Clemens. Oder ich habe sie mir ganz und gar nur ausge-
dacht. Die Kinder, nicht die Namen.

Denn wenn ich das bisher Geschriebene so ansehe,
dann kann ich mich nur fragen: Ein bichen kleiner hast
du es wohl nicht? Klischeefamilie. Zwei Kinder, Junge
und Médchen. Sie schongeistig-kiinstlerisch orientiert, er
eher der handfeste, sportliche Typ. Und beide schén und
erfolgreich, was sonst. Wirkt arg konstruiert. Das kann
ich mir eigentlich nur ausgedacht haben.

Wenn es so wire, hitte ich zumindest ein paar Sorgen
und sehr viel Rennerei weniger. Ich mullte gerade mal
eben in die Kiiche, um Scherben zusammenzufegen.
Claudia ist ein einziges verheultes Elend. Beim Unterricht
vorhin hat sie die Gedanken nicht von diesem Busenfe-
tischisten freibekommen und war dementsprechend un-
konzentriert. Oder einfach nur schlecht. Und zur Strafe
darf sie, falls sie sich nicht gewaltig zusammenreif3t, in
vierzehn Tagen bei dem Stiick von Pachelbel nicht die
erste Geige spielen. Was ist da schon eine runtergefallene
Teetasse? Papa macht’s weg, Papa kauft eine neue. Aber
nicht wieder in einem so ekligen Griin. Claudia konnte
diese Tasse noch nie leiden. Ich weil nur nicht, warum
sie dann immer wieder diese Tasse genommen hat. Der
Alltag stellt einen vor Fragen, die jeden Philosophen
tiberfordern.

Dieses Buch schreibe ich eigentlich auch aus roman-
tischen Griinden. Ich hege namlich die altmodische
Uberzeugung, daR man immer schon ehrlich sein sollte.
Und ich habe meinen Kindern viel zu oft erzdhlt, dal ich
an den Abenden, an denen ich geschiftlich zu tun habe
und nicht zu Hause sein kann, Recherchen durchfiihren
muB. Und dal ich vielleicht irgendwann aus dem, was
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bei den Recherchen so nebenher anfillt, ein Buch mache.
Gesagt ist gesagt. Recherchen habe ich im weitesten
Sinne ja wirklich angestellt. Und das mit dem Buch, das
hole ich jetzt nach.

Wenn ich an meine Kinder denke, dann ist das, was
ich hier schreibe, allerdings kein Lesestoff, den ich mir fiir
die beiden wiinschen wiirde. Man kann es sich leider
nicht immer aussuchen.

Heute ist so ein Abend, wie ich ihn liebe. Es ist Juni.
Ich habe in den kommenden zwei Tagen keine Auftrége,
die Kinder liegen im Bett und schlafen. Es ist noch gar
nicht so spit. Und bis auf die Teetasse sind keine weite-
ren Dinge zu Bruch gegangen.

Ich kann mich in aller Ruhe auf meinen Balkon set-
zen. Aus dem Kalahariladen habe ich mir eine schone
Flasche siidafrikanischen Pinotage mitgebracht, der atmet
schon in der Karaffe. Genau das richtige, um allmahlich
den Sommer einzulduten und damit die Rotweinzeit zu
verabschieden. Ich ziinde mir eine Zigarette an. In der
Wohnung rauche ich nicht, wegen der Kinder. Aber hier
auf dem Balkon, da gonne ich mir das hin und wieder.

Seit die Autobahnumgehung fiir Dresden fertig ist,
geht auch nicht mehr der gesamte Transit zwischen Bal-
kan und Nordkap in flinfzig Meter Entfernung an meiner
Wohnung vorbei. Man hort Vigel, morgens und abends,
man stelle sich das vor! Das einzige, was noch nervt, sind
die Krankenwagen bei Nacht, deren Fahrer ich im Ver-
dacht habe, daR sie die Sirene hauptséchlich anschalten,
um selbst nicht einzuschlafen.

Andererseits konnte es ja passieren - es darf natiirlich
niemals passieren, aber die Moglichkeit kann man ja lei-
der nicht ausschlieRBen -, es konnte also passieren, daly
sich Clemens beim Fuf3ball einen unheimlich kompli-
zierten Beinbruch zuzieht. In diesem Fall ware ich dann
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fiir doppelte Sirenenbestiickung auf dem Krankenwa-
gen. Und jaulende Motorradeskorte. Mindestens. Oder
besser gleich den Rettungshubschrauber.

Wenn alles gut geht, dann hat Claudia groRe Chancen,
es in der Musik weit zu bringen. Allerdings weif§ ich nur
allzu gut, was alles dazwischenkommen kann.

Jetzt horen Sie aber bitte auf, genervt zu gucken, von
wegen: Der Typ halt sich fiir allwissend. Horen Sie: Ich
bin alleinerziehender Vater. Ich bin Ossi. Ich bin Freibe-
rufler. Ich sehe in jeder paradiesischen Aussicht das Loch
in der Pappe, welches diese Aussicht als billige Theater-
kulisse entlarvt. Ich sehe in jedem fetten Wurm den Ha-
ken. Selbst wenn gar keiner drin steckt.

Jedenfalls versuche ich, mir iiber die Probleme im
klaren zu sein, welche kommen konnten, und wenn sie
nicht kommen, um so besser. Fiir Pessimisten ist Un-
rechthaben etwas sehr Erfreuliches. Nicht unwahr-
scheinlich ist, dal Claudia ein vollig unmusikalischer
Trampel iiber den Weg lauft, dem ihre KorbchengroRe
ausreicht und in den sie sich unsterblich verliebt. Und
schon ist ihr die gesamte Musik aber so was von egal. Da-
bei hat das Méadchen Talent, richtiges Talent. Sie schafft
es, sich in die Musik hineinfallen zu lassen — vom ersten
Ton an alles Storende um sich herum zu vergessen.

Nun ja. Fast immer schafft sie das.

FEinmal, als die Agentur ziemlich generds war und ich
mehr Auftrége als tiblich erledigt hatte, haben wir eine
echte Opel-Geige fiir Claudia gekauft. Das Instrument hat
einen Klang, daR einem schon beim Stimmen Gliicks-
tranen kommen.

Gut, ich gestehe, dak sie das musikalische Talent nicht
von mir geerbt hat, sondern von ihrer Mutter. Best of
both worlds. Ist eben ein Gliickskind.

Geigerinnen in Claudias Alter haben es ohnehin ziem-
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lich schwer, einen Freund zu finden, der den Fleck an der
linken Seite des Halses, der unweigerlich dort entsteht,
wo die Geige anliegt, nicht fiir den Knutschfleck eines an-
deren Jungen hilt. Wenn ein Bursche nun aber halb-
wegs Interesse fiir Musik zeigt, und wenn’s auch nur
Pop ist, dann 14Rt sich dieses MiRverstandnis sicher ein-
fach ausrdaumen.

Ansonsten: Wullten Sie, dal wahrscheinlich nur ein
Bruchteil aller Musiker das Rentenalter bei akzeptabler
Gesundheit und Arbeitsfahigkeit erreicht? Haben Sie
schon mal was von Tinnitus gehort? Oder von Arthrose?
Fragen Sie mich ruhig, ich kenne mich damit inzwischen
aus. Irgendwas muR ich bei meinen dauernden Biblio-
theks- und Archivtagen schlielich lesen. Ich kann nur
sagen: Man macht sich keine Vorstellung!

Dabei geht es Claudia im Vergleich zu Clemens ja
noch geradezu goldig. Der Junge hat das Zeug zum Ful3-
ballprofi. Sein Trainer hat mich jedenfalls unléangst bei-
seite genommen, um mir mitzuteilen, dal der Junge ab
Herbst seinem Himmel ein ganzes Stiick ndher kommen
konnte. Irgendwelche Talentesucher von Dynamo wollen
ihn unter die Lupe nehmen. Also informiere ich mich seit
einiger Zeit sehr genau dariiber, was in so einem kleinen
FuBballerbein alles kaputtgehen kann. Da gibt es jeden-
falls jede Menge Menisken, Adduktoren sowie Kreuz-,
Quer- und Syndesmosebidnder, die an- oder abreilen
konnen, und zu allem UberfluR lauert hinter jeder Ecke
auch noch das Gespenst des Ermiidungsbruches, um sich
auf den néchstbesten Knochen zu stiirzen. Von lacherli-
chen blauen Flecken oder geprellten Schienbeinen fange
ich gar nicht erst an. Ich rede auch nicht von solch ge-
heimnisvollen und perfiden Erscheinungen wie dem
Pfeifferschen Driisenfieber, welches sich offenbar ganz
besonders gern Sportler als Opfer aussucht.
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Mit FuRBballerbeinen und den sie begleitenden Gefah-
ren kenne ich mich inzwischen ebenso gut aus wie mit Mu-
sikerkrankheiten. Die Neurosen alleinerziehender Viter
sind ein weites und in der Wissenschaft noch nahezu vol-
lig unerforschtes Gebiet. Ob mich jemand zu einer zwei-
ten Dissertation zuldf3t? Ich bin da immerhin Experte.

Oh ja, ich habe einen Doktortitel. Obwohl mir das
manchmal eher peinlich ist. Aber was soll man machen,
vom Peinlichsein alleine wird der Titel ja nicht ungiiltig,
und zuriickgeben moéchte ich ihn dann auch wieder
nicht.

Mal angenommen, ich bekdme einen Job bei Infi-
neon, dann wiére der Titel alleine schon ein paar Extra-
scheine pro Monat wert. Der Titel z&hlt. Wofiir man ihn
bekommen hat, das interessiert keinen. Aber dazu spéter.

Vielleicht geht ja auch alles gut, und in drei oder vier
oder fiinf Jahren sind meine Kinder soweit, daR sie fiir ih-
ren eigenen und auch noch fiir meinen Lebensunterhalt
sorgen konnen. Dann konnte ich mich zur Ruhe setzen.
Ich stelle mir schon den Triumph vor, wenn ich dem Fi-
nanzamt mitteile, daR ich von nun an gedenke, von den
Einnahmen meiner Kinder zu leben. Ha!

Im Moment allerdings erkundigt sich eher das Ju-
gendamt beim Finanzamt, ob denn meine Einkiinfte als
Freiberufler auch ausreichen, um den Lebensunterhalt
meiner Kinder zu bestreiten.

Das heilt: Ich weilk nicht wirklich, ob das Jugendamt
so etwas Niedertrachtiges tut, ich konnte es mir allerdings
vorstellen. Natiirlich konnte ich auch gezielt beim Ju-
gend- oder Finanzamt anfragen, aber ich kenne mich
selbst zu gut: Wie auch immer die Antwort lauten wiirde,
ich wiirde sie nicht glauben. Und die Vorstellung, Ju-
gendamt und Finanzamt konnten Hand in Hand den
Biirger Hartmann regelmaRig unter die Lupe nehmen, ob
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er denn in der Lage ist, fiir seine Kinder verniinftig zu sor-
gen, diese Vorstellung hat sich inzwischen zu einer an-
gemessen effektiven Triebfeder meines gesamten Han-
delns entwickelt. Sie konnten — das gentigt. Ist ja auch
alles in Ordnung. Das Amt hat nun einmal ein Interesse
daran, dafl meine Kinder nicht verwahrlosen. Immerhin
sind sie noch nicht volljahrig. Ich habe {ibrigens immer
ein paar Bilder von meinen Kindern mit dabei. Diese Bil-
der sind so etwas wie ein Befdhigungsnachweis, mit ver-
wahrlosten Kindern wire das nicht zu machen.

Oh, gliickliches Alter der noch nicht Volljahrigen.
Beim geringsten Anzeichen von Verwahrlosung darf das
Jugendamt einschreiten und das Kind dorthin schaffen,
wo der Verwahrlosung erfolgreich Einhalt geboten wird.
Ist man allerdings durch einen bléden Zufall gerade ei-
nen Tag élter als volljahrig - tja, wenn man dann auch
beim besten Willen und mit aller Miihe nicht genug auf
die Reihe bekommt, um durch das Leben zu kommen,
dann hat man einfach Pech gehabt. Dann darf man mit
dem allerbesten Gewissen verwahrlosen und es kiim-
mert keine S...

Hoppla. Noch mal gut gegangen. Der Rotwein. Ich
wollte ja nicht fluchen. Es ist ja auch nicht so, daf§ das Ju-
gendamt dauernd vor meiner Tiir steht, oder daR das Fi-
nanzamt mir jede Woche einen Brief schreibt: Lieber
Herr Hartmann, das Jugendamt ist sehr besorgt, weil die
von ihnen vorgelegten und von uns an das Jugendamt
weitergeleiteten Einkommensnachweise in keiner Weise
ausreichend erscheinen, ihre Kinder vor der Verwahrlo-
sung zu bewahren.

Es ist eigentlich alles in bester Ordnung. Eine Wit-
werrente bekomme ich iibrigens auch noch. Und natiir-
lich das Kindergeld.

Ich habe mir gerade das dritte Glas Wein einge-
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schenkt. Herrlich. Wenn ich einen Auftrag habe, dann
trinke ich im Normalfall achtundvierzig Stunden vorher
keinen Tropfen Alkohol, und geraucht wird auch nicht.
Eine gute Auftragslage fiir mich ist immer eine schlechte
Aulftragslage fiir einige Dresdner Einzelhandler.

Aber dieser Wein ist viel zu gut, um ihn einfach so ge-
dankenlos nebenher wegzutrinken. Also werde ich jetzt
den Stift beiseite legen und langsam, ganz langsam am Pi-
notage nippen, bis es von der Dreikonigskirche Mitter-
nacht schldgt. Und dann werde ich mich schnellstens
ins Bett verkriechen. Oder was meinen Sie, wer meinen
Kindern morgen das Friihstiick macht?
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Sechs

Ich vermute, Sie haben jetzt eine etwas schiefe Vorstel-
lung von meiner Geschaftstétigkeit. Da trifft es sich ganz
gut, daf8 ich heute abend einen Termin habe, denn beim
Erzéhlen dariiber kann ich Thnen gleich die wichtigsten
Zusammenhinge erldutern.

Wobei es mir nicht sehr angenehm ist, dalf ich gerade
heute abend weg mufR, heute wiirde Clemens mich brau-
chen. Das wiirde er selbst zwar nie zugeben, aber es ist so.

Clemens hat sich gestern abend verletzt. Bei diesem
Fulballturnier in Diesbar-Seul3litz lief zun4chst alles
wunderbar, bis er im Finale aufschrie und sich an den
rechten Oberschenkel falte. Die erste Diagnose des Be-
treuers: Im giinstigen Fall nur eine Zerrung, wenn’s aber
schlimm kommt, ist die Faser gerissen. Ich muf3 nachher
erst einmal mit ihm zum Arzt.

Wenigstens hatte Clemens noch eine kleine Genug-
tuung: Bis zu seinem Ausscheiden hat seine Mannschaft
mit eins zu null gefiihrt, doch als er drauen war, haben
sie zwei Gegentore gefangen und so das Endspiel ver-
geigt. Clemens hat alles Recht der Welt anzunehmen, daf3
das nicht passiert wire, wenn er durchgespielt hétte.

Die Spéaher von Dynamo, die bei dem Turnier dabei
waren, hatten wohl auch bis dahin schon genug gesehen,
jedenfalls kam anschlieBend einer von ihnen zu mir und
sagte, wenn Clemens’ Verletzung abgeheilt sei, dann
konne er bei Dynamo anfangen. Und ob es denn das erste
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Mal wire, daB er sich den Oberschenkel gezerrt habe —
nicht, da da schon eine die Karriere ernsthaft gefdhr-
dende Verletzungsneigung vorliege.

Jetzt miissen sich die beiden Vereine wahrscheinlich
noch {iiber die Ablésesumme einigen. Und auf mich als
fest angestellten Chauffeur.

Du liebes Bi3chen!

Ich sollte in meinen freien Stunden der néchsten Wo-
chen besser nicht hier herumkritzeln, sondern statt des-
sen Biicher iiber Vertragsrecht und dergleichen pauken.

Vielleicht kann ich ja auch umsatteln auf Spielerbe-
rater? Und wenn ich meinen Sohn gut manage, dann
steht bald ganz Dynamo Schlange bei mir!

Ein Gliick ist es aber doch, daR3 es nur Dynamo ist, die
Interesse an ihm haben. Man stelle sich vor, der Junge
wére von Borussia Dortmund entdeckt worden - oder
gibt es einen Verein, der noch weiter weg ist von Dres-
den? Alemannia Aachen vielleicht, oder Kickers Em-
den. Und wenn die eine hohere Ablosesumme bezahlt
hétten, dann wiirde Clemens ab Herbst wahrscheinlich in
ein Internat ziehen, sechshundert Kilometer entfernt von
zu Hause. Das stelle ich mir besser nicht vor.

Und wenn wir alle dorthin ziehen wiirden? Aber ehe
ich in Dortmund so ein Netzwerk wie hier in Dresden ge-
kniipft habe, das dauert Jahre. Wenn es tiberhaupt klappt.
Und die Biologie arbeitet, zwar langsam, aber unerbitt-
lich.

Fiirs erste ist der Junge aber auller Gefecht gesetzt.
Der Muskel ist gezerrt, hat der Arzt festgestellt. Zwei bis
drei Tage Ruhe, dann alles ist wieder gut. Keine karrie-
regefihrdende Verletzungsneigung.

Also, Jana kannte mich. Was in diesem Fall aber nicht
einmal den Ausschlag gegeben hat. Das Entscheidende
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war, Jana kannte meine beiden Kinder. Sie hatte mit re-
gem Interesse zugesehen, wie beide von kleinen Engeln
zu groflen Engeln heranwuchsen.

Und was mich anbetrifft: Als Guinn starb, war ich sie-
benunddreilig, und gewisse Bediirfnisse hatten sich ja
nicht einfach in Luft aufgelost. Immer nur Selbstbedie-
nung soll zwar gut fiir die Phantasie sein, ist aber auf die
Dauer langweilig. Ein Bordell habe ich noch nie von in-
nen gesehen, ich habe mir noch nie ein Damenprogramm
nach Hause kommen lassen, und die Telefonnummern im
Nachtfernsehen finden in mir auch kein wirklich inter-
essiertes Zielpublikum.

In der Konsequenz hitte ich mir iiber kurz oder lang
eine Frau suchen miissen. Aber der ganze StreR, eine
funktionierende Beziehung aufzubauen, diese ganze Auf-
regung tagein, tagaus — danach verspiire ich selbst heute
noch keine wirklich ausreichend grof3e Sehnsucht. Und
aullerdem stiehlt es nur Zeit, die den Kindern gehort.

Jana hingegen, ich habe es erwdhnt, kennt jede Menge
wichtige Manner aus Politik, Wirtschaft und Kunst.

Und sie kennt die Frauen dieser Ménner.

Jana ist so unglaublich vertrauenswiirdig, es war alles
andere als Zufall, da8 ich mich bei ihr ausgeheult habe -
das machen némlich alle. Das ist Janas Gliick und auch
so etwas wie ihr Erfolgsrezept.

Unter den vielen Frauen, die Jana kennt, waren auch
einige, die ihr auf diese Art anvertraut hatten, dal sie
gerne ein Kind haben wiirden. Andere wollten ein wei-
teres Kind. Und aus Griinden, die man zum Teil nach-
vollziehen kann, die man andererseits aber lieber nicht
nachvollziehen sollte, wollten all diese Frauen das Kind
nicht unbedingt von ihrem eigenen Mann.

So, und nun zdhlen Sie bitte einmal eins und eins zu-
sammen.
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Clemens hat Besuch. Ein Méddchen aus seiner Klasse, eine
Jeanette, ist gekommen, um ihm zu erzihlen, was er so al-
les verpal3t hat heute in der Schule, und um mit ihm die
Hausaufgaben zu besprechen.

Nettes Mddchen. Ich kenne sie, ich bin schlieRlich im
Elternbeirat der Klasse meines Sohnes. In dem der Klasse
meiner Tochter iibrigens auch. Das iiberrascht Sie jetzt
aber nicht wirklich, oder?

Jeanette ist hiibsch, soweit man das bei einem zwolf-
jahrigen Méadchen sagen kann, aber sie hat wahrschein-
lich einen entscheidenden Makel: Sie interessiert sich
nicht im geringsten fiir FuRball.

Womit fiir Clemens der Fall im Grunde erledigt sein
diirfte. Denn wenn ein Médchen bei ihm eine Chance ha-
ben mochte, dann sollte sie zumindest die Namen aller
Spieler aller sechsunddreiRig Klubs der ersten und zwei-
ten Bundesliga auswendig kennen. Na gut, wenn sie
wirklich sehr hiibsch ist, tun’s vielleicht auch die Stamm-
spieler. Ist doch eigentlich schon, wenn die Préferenzen
so klar geregelt sind, oder? Allerdings wird sich das noch
dndern, ganz sicher. Ob es sich zum Besseren @ndert, das
sei dahingestellt.

Ich werde jetzt natiirlich nicht in sein Zimmer gehen,
um unter irgendeinem Vorwand nachzuschauen, ob die
beiden auch wirklich Hausaufgaben machen. Mein Gott,
wie habe ich meine Eltern in solchen Augenblicken ver-
flucht!

Statt dessen nervt Claudia. Die hat eben von Sophie aus
angerufen und will dort bis zum Abend bleiben. Aul3er-
dem hat sie mir mitgeteilt, dal sie Rebekka und Sophie
endlich zu uns zum Abendessen einladen mochte: »Du
kochst doch so gut, Paps. Und fiir Géste zu kochen macht
dir gleich doppelt so viel SpaR. Streite es nicht ab, das
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hast du selbst gesagt! Ich weil? ja, dal es heute nicht geht.
Aber vielleicht morgen? Bitte!«

Woher soll ich wissen, ob ich morgen abend Zeit
habe? Ich mul doch erst einmal den Verlauf des heuti-
gen Abends abwarten.

Aber, wenn es Claudia so schrecklich wichtig ist: Gut,
ich werde versuchen, mich fiir morgen abend frei zu ma-
chen.

Ich sollte mir allméhlich Gedanken dariiber machen,
wie ich kiinftig meiner Tochter gegeniiber ein energi-
sches Nein durchsetzen kann.

So, inzwischen diirften Sie vielleicht die kleine Rechen-
aufgabe von vorhin gelost haben. Ich mochte eins klar-
stellen: Ich bin kein Callboy, kein Prostituierter. Ich ma-
che das nicht, damit die Frauen ihre sexuellen Phantasien
ausleben konnen oder das ausprobieren, was sie sich mit
ihrem Mann nie trauen wiirden. Ganz im Gegenteil, hier
geht es um eine ziemlich ernste und groRe Sache.

Sagen wir es so: Heldenhaft stemme ich mich mit mei-
nen bescheidenen Mitteln der Vergreisung unserer Ge-
sellschaft entgegen.

Die beiden machen jetzt aber doch sehr lange Hausauf-
gaben. Vielleicht sollte ich tatsdchlich mal nachsehen?
Ich konnte ja fragen, ob der arme verletzte Junge was zu
trinken haben méchte ...

Als Jana mich getestet hat, da hat sie sich natiirlich kein
Kind von mir machen lassen. Sie wollte lediglich aus-
probieren, ob ich auch in der Lage wire, einen entspre-
chenden Auftrag handwerklich zufriedenstellend zu er-
ledigen. Wie ich bereits sagte: Sein Handwerk kann man
gar nicht gut genug beherrschen.
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Wenn es um eine Angelegenheit von zwei Minuten
ginge, und mehr ist biologisch ja auch nicht erforderlich,
dann konnten die entsprechenden Frauen auch ihren ei-
genen Ehegatten bemiihen. Von dieser Sorte laufen genug
Kinder herum. Manchmal glaube ich, da man vielen
Kindern die Schnelligkeit ihrer Zeugung anmerken kann.
- Wie Sie sehen, konnten meine Kenntnisse der Psycho-
logie durchaus von 1894 stammen.

Jana jedenfalls war nach dem Test von meiner Quali-
fikation tiberzeugt.

So viel kann ich immerhin ohne Ubertreibung be-
haupten: Die Frauen, die das mochten, bekommen von
mir das volle Programm geboten. Die meisten wollen es.

Jana hat mich dann losgeschickt zum IQ-Test, zum
AIDS-Test, zum Test, daR keine tickenden Zeitbomben
in Form heimtiickischer Erbkrankheiten in mir schlum-
mern, und diese Zettel hab’ ich bei Geschiftsterminen
dieser Art immer mit dabei, ebenso wie eine Auswahl
von Fotos meiner Kinder von kurz nach der Geburt bis
heute.

Die Ergebnisse all dieser Tests besagen in etwa, daR es
bei mir tatsdchlich auf die inneren Werte ankommt. Ich
trage eine Erbmasse spazieren, die ist vom Feinsten. Dal§
man mir selbst davon nicht viel anmerkt, das liegt daran,
daR ich nur so etwas wie der getreue Bote bin. Ein Geld-
brieftrager ist meist ja auch nicht gerade reich. Und um
ihre volle Sprengkraft zu entwickeln, mul§ sich diese
Erbmasse natiirlich auch noch mit der einer wundervol-
len Frau verbinden. Nun sagen Sie selbst: Welche Frau
wiirde das nicht fiir sich in Anspruch nehmen?

Ubrigens testet mich Jana nach wie vor etwa einmal
im Jahr. Um ein Produkt tiberzeugend vermarkten zu
konnen, mull sie natiirlich selbst von dessen Qualitit
iiberzeugt sein.

51



Wenn sich eine Frau bei Jana gemeldet hat — ich selbst
habe keinerlei Ahnung, wie und wann Jana solche Ge-
spréache fiihrt -, dann geht fiir mich die Arbeit los.

Jana setzt tatsdachlich etwas auf, was sie einen Vertrag
nennt, mit dessen Unterzeichnung die Frauen auf simt-
liche rechtlichen Anspriiche gegen mich und sie verzich-
ten. Nach erfolgreicher Zeugung des Kindes verschwinde
ich dann aus dem Leben der entsprechenden Dame, als
hétte ich nie existiert.

An all diesen Festlegungen kénnen Sie sehen, wie ver-
trauenswiirdig Jana fiir die Kundinnen ist.

Die Frauen wollen ein Kind. Sie wollen ein wunder-
schones Kind. Sie wollen ein Kind mit erstklassiger Erb-
masse: Und das bekommen sie von mir. Man kénnte
mich also mit vollem Recht als Babydesigner bezeichnen.
Ja, das gefiele mir — zumindest als Berufsbezeichnung -
sehr gut.

Nehmen Sie nur mal Melissa Etheridge. Als die ge-
meinsam mit ihrer Freundin ein Kind haben wollte, da
haben sich die beiden auch gezielt den David Crosby aus-
gesucht. Cooler Musiker, gefiihlvoller Sdnger, der
Schnauzbart eher grenzwertig, aber ansonsten von der
Erbmasse her alles wahrscheinlich sehr solide.

Ich selbst habe auch schon solche Fille gehabt, bei
denen gleich zwei Frauen die Auftraggeber waren, und
ich gebe zu, diese Félle waren mir bisher die Liebsten.
Der StreR ist viel geringer. Ich komm’ noch mal drauf zu-
riick.

Diese Fille sind aber leider sehr selten. Fiir die ande-
ren Fille, da hab’ ich, wie Sie wissen, eine Berufsbe-
zeichnung gefunden, welche nicht ganz so schmeichelhaft
ist: Josephsmacher.

Die Frauen bekommen von mir einen perfekten Roh-
stoff verabreicht. Was allerdings spéter draus wird, ob ein
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Engelchen oder ein nervendes, quengelndes, verzogenes
Ekelpaket — dafiir iibernehme ich keine Garantie. Die Be-
deutung der Erbmasse wird sowieso etwas iiberschétzt,
finde ich. Zu meinem Gliick wird sie das.

Irgendwann jedenfalls hat Jana mit der Frau alles
Wichtige geklart, und dann kommt der Moment, in dem
ich mich mit der potentiellen Mutter eines meiner Kinder
treffe. Von da an liegt die ganze weitere Organisation in
meiner Hand.

Im {iblichen Fall treffen wir uns erst einmal in einer
kleinen gemditlichen Gaststatte.

Und damit geht die Arbeit schon los. Ich kann ja
nicht jedesmal in die gleiche Gaststitte gehen, und sei sie
auch noch so schon und verstromte sie auch eine dem
Néherkommen noch so dienliche Atmosphére. Da konn-
te eine anziigliche Bemerkung eines plump vertraulichen
Kellners: »Und fiir Sie wie immer?« alles kaputtmachen,
noch bevor iiberhaupt etwas angefangen hat.

Ich muf also fiir das erste Treffen moglichst jedesmal
eine neue Gaststatte ausfindig machen, wo man ungestort
sitzen kann, nicht zu nobel und nicht zu rustikal, ruhig
und doch nicht so totenstill, da man sich wie unter Be-
obachtung fiihlt. Diese Gaststétten teste ich erst einmal
allein, ehe ich dort ein Treffen stattfinden lasse. Und
dann muB ich immer noch ein oder zwei Alternativen pa-
rat haben, falls der entsprechenden Frau im letzten Mo-
ment eben diese Gaststdtte nicht zusagt, zu viele Be-
kannte ihres Mannes beispielsweise, die dort sitzen.

Das geht nur mit einer wirklich guten Organisation,
das diirfen Sie mir glauben.

Meine eigene Wohnung scheidet aus naheliegenden

Griinden aus. Da macht mein Sohn inzwischen keine
Hausaufgaben mehr, statt dessen hat er mich eben ge-
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fragt, ob er mit Jeanette noch ein bifchen DVD gucken
konne. Das sind mir zwei Herzchen! Ob er mit ihr etwas
anderes anschaut als den Zusammenschnitt der vergan-
genen Champions-League-Saison?

Vielleicht wiirde mein von einer Zerrung niederge-
streckter Sohn das Herz meiner Kundinnen ja erst recht
aufgehen lassen? Jetzt ist es jedenfalls an der Zeit, da ich
den beiden was zum Abendessen mache und dann in die
Ginge komme, um meinen Geschéftstermin nicht zu
verpassen.

FEine Renate. War bislang noch nicht dabei.

Was Neues. Man braucht ab und zu mal was Neues im
Leben.
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Vierzehn

Es ist ja auch alles in bester Ordnung. Rebekka liegt
wahrscheinlich wieder im Bett ...

Die Kinder sind weg zum Geigenunterricht beziehungs-
weise zum Training. Clemens war tatsachlich zu Hause
heute morgen, ich habe ihn auch nicht gefragt, wann er
denn von Jeanette zuriickgekommen ist. Und ich kann
mich endlich an meinen Computer setzen.

Rebekka hat mir keine Mail geschickt, deshalb ver-
mute ich, dal8 sie noch schlift oder irgend etwas anderes
Schones macht.

Besser gesagt, ich hoffe, dal’ es so ist. Ich hab’ kein gu-
tes Gefiihl. Ich habe mich so blod benommen, dabei
habe ich weder einen Grund noch das Recht, etwas zu
tun, dall Rebekka sich schlecht fiihlt. Ich sollte ihr eine
Mail schicken und mich entschuldigen. Vielleicht mache
ich das nachher noch.

Dafiir hat mir Agentur Zwo durchgegeben, wann und
wo ich die genauen Informationen iiber meinen Auftrag
erhalten werde. Morgen nachmittag um halb zwei. An der
iiblichen Stelle, wie es im Spionageroman heillen wiirde.

Morgen ist Sonntag. Manchen Leuten ist offenbar
nichts heilig. Oder sie wissen nur zu gut, mit was fiir ei-
nem Atheisten sie es zu tun haben.

Aber halb zwei, da ist wenigstens Claudias hoffentlich
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glorreiches Vorspiel schon zu Ende, und nach dem Ter-
min schaffe ich es noch bequem bis zum Anpfiff von Cle-
mens’ Punktspiel, dem letzten in dieser Saison. Als Vi-
zemeister hinter Dynamo steht Clemens’ Mannschaft
schon fest, und mein Sohn wird das alles mit hoffentlich
griindlich entzerrtem Oberschenkel zu Ende bringen,
ehe er zum Meister wechselt. Und weil’s ein Heimspiel
ist, bin ich auch nicht als Chauffeur im Dienst.

Aber trotzdem, das muR ich schon sagen: Sonntag um
halb zwei - sowas gehort sich eigentlich nicht.

Irgendwie habe ich ein komisches Gefiihl dieses Mal,
ein Gefiihl, als ob unvermutete Schwierigkeiten auftreten
wiirden.

Ich glaube, ich mul8 Thnen jetzt doch noch den Hinter-
grund meiner Zusammenarbeit mit Agentur Zwo erkla-
ren. Wenn Sie das langweilen sollte, blidttern Sie einfach
etwas vor.

Genau besehen stand am Beginn der ganzen Ge-
schichte ein Traum. Ein Alptraum. Einer, der sich immer
und immer wieder bei mir einschlich und der mich je-
desmal schweiliiberstromt aufwachen lie}, vollkommen
verdngstigt und so fertig, dall man nicht mal richtig gliick-
lich sein konnte, dal3 das alles nur ein Traum war. Ein
hinterhaltiger, bosartiger, ungebetener Gast.

Also: Wie jeder brave Junge in der DDR war ich bei
der Armee. Und wie jeder besonders brave Junge in der
DDR, der unbedingt studieren wollte und dessen Zeug-
nis der elften Klasse nicht so aussah, dald man es als leuch-
tenden Ansporn fiir kiinftige Generationen hinter Glas in
der Aula hitte ausstellen konnen, war ich drei Jahre bei
der Armee. Werfen Sie mir ruhig vor, ich hétte keinen Wi-
derstand geleistet: Ich wollte studieren und hatte nichts
gegen das Land, in dem ich lebte. Das war’s auch schon.
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Es spielt keine Rolle, wo und bei wem ich meine
1096 Tage heruntergerissen habe - ja, ich hatte auch
noch ein Schaltjahr drin. Ich habe sie irgendwie hinter
mich gebracht, habe es als etwas Unumgéngliches hin-
genommen und habe mir spéter beim Studium oft genug
in den Hintern gebissen, wenn ich Leute getroffen habe,
die mit einem genauso durchwachsenen Zeugnis und
mit nur achtzehn Monaten trotzdem ihren Studienplatz
bekommen haben. Wahrscheinlich war ich einfach zu be-
quem, das zu versuchen.

Mit der Entlassung war es nur eben noch langst nicht
vorbei. Gut, zu Beginn des zweiten Studienjahres wiirde
es noch einmal fiir fiinf quélend lange und stupide Wo-
chen in ein Militdrlager gehen, aber das wuf$te man und
richtete sich darauf ein. Und war dann natiirlich trotzdem
iiberrascht, wie manch ein Mitstudent, mit dem man
schon ein Jahr lang ruhig und sachlich studiert, diskutiert
und hinterher in der Moritzbastei ein Bier getrunken
hatte, sich dort im Lager als komplett groBenwahnsinni-
ges Rindvieh entpuppt hat, nur weil ein paar silberne
Fetzchen auf seiner Schulter prangten. Aber wie gesagt,
diese Wochen waren vorher klar, darauf hatte man sich
eingestellt.

Mit solchen Kleinigkeiten hat sich mein Alptraum
nicht abgegeben.

In diesem Traum, der zum ersten Mal kurz nach mei-
ner Entlassung {iberraschend und ungebeten zu Besuch
kam und der anschlieBend mit boshafter Aufdringlichkeit
alle paar Wochen wieder vorbeischaute, in diesem Traum
stand ich an einem wolkenverhangenen Herbsttag in
meiner alten versifften Armeebude, inmitten der Leute,
die in den Jahren zuvor mit mir dort gehaust hatten, und
uns wurde eroffnet, dald die weltpolitische Lage, die ag-
gressive Politik des US-Imperialismus und seiner Bonner
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Handlanger es leider unumgénglich machte, uns fiir wei-
tere drei Jahre zum Reservedienst einzuziehen.

Fiir weitere drei Jahre.

Und in diesem Traum war alles vollkommen reali-
stisch und trostlos — der Traum bezog, wie ich mich er-
innere, sogar Geriiche mit ein, so daR ich selbst bei der
achten oder fiinfzehnten Wiederholung nie auf den erlo-
senden Gedanken gekommen bin, dall es ja nur ein
Traum sei.

Ich habe nicht nachgezidhlt, wie viele Nédchte mir die-
ser Traum ernsthaft versaut hat, so sehr versaut, dalk die
Stimmung auch nach dem Erwachen nicht besser werden
wollte. Ich habe wahrscheinlich auch nicht nur einmal
richtig geheult im Schlaf.

Was den Traum so ekelhaft machte war die Tatsache,
dal} dies alles ja hitte passieren konnen, wenn nicht
gleich fiir drei Jahre, aber immerhin. Wahrend des Stu-
diums war man vor derartigen SpaRen halbwegs sicher,
aber was danach kam, konnte keiner voraussagen. Und
je spéter das Schicksal oder das Wehrkreiskommando zu-
schlagen wiirde, um so schlimmer wiirde es werden. Der
Gedanke konnte einem mitunter so richtig den Spal§ am
Leben verderben.

Und dann kam die Wende, und alles ging drunter
und driiber. Alles schien mit einem Mal erlaubt und alles
schien moglich, warum sollte es dann nicht auch moglich
sein, diesen Alptraum endgiiltig loszuwerden? Ich war
mir aber ziemlich sicher, dal’ ich selbst etwas dafiir tun
mulfite. Ohne einen konkreten Plan zu haben und ohne
iiberhaupt nachzudenken, bin ich also in den Zug ge-
stiegen.

Da stand ich dann wieder in eben dieser versifften
Bude von friiher, in welcher in der Zwischenzeit noch so
viele andere fiir schlechte Luft gesorgt hatten.
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Ich hatte recht mit meiner Vermutung, dalf alles mehr
oder weniger unverdndert wére. SchlieRlich halte die
DDR im allgemeinen und die Nationale Volksarmee im
besonderen nichts so sehr wie allzujahe Verdnderungen.

Es war dort alles noch genau so, wie ich es kannte, ob-
wohl es natiirlich drunter und driiber ging: Der Klassen-
feind war plotzlich tiberall, und man konnte nichts da-
gegen tun. Doch inmitten dieses Durcheinanders hatte
ich keine Probleme, mich zurechtzufinden. Und ich muf}
wohl damals schon die Féhigkeit besessen haben, mit
meiner Umgebung zu verschmelzen - man hat mich
kaum wahrgenommen.

Als ich wieder zu Hause angekommen war, hatte ich
ein paar nette Souvenirs in der Tasche. Dall auch der
Traum sich aus meinem Leben verabschiedet hatte, das
wulSte ich natiirlich noch nicht sofort. Obwohl ich schon
beruhigt war: Dorthin jedenfalls wiirde mich sicher nie-
mand mehr zur Reserve holen. Die Andenken aber wa-
ren dafiir bestimmt, in dem Fall, daRk der Alptraum plotz-
lich doch wahr werden sollte, ihm etwas entgegensetzen
zu konnen.

Das groflte Andenken war eine Kalaschnikow mit
einklappbarer Schulterstiitze und 120 Schufd Munition,
ein paar davon Leuchtspur- oder sogar Panzerbrandge-
schosse, das meiste jedoch einfache und solide sieben-
zweiundsechziger Mumpeln. Dann noch ein biRchen
Kleinkram drumherum, in erster Linie Putzzeug, dazu Di-
opter und dhnlicher Spielkram - was man halt so
braucht, um eine Kaschi zu justieren und zu pflegen.

An besagtem Tag hatte ich wahrscheinlich nur den
Gedanken: Wenn sie kommen und dich einziehen wol-
len, wenn sie wollen, dall du mit der Waffe das verteidigst,
was eh’ nicht mehr zu verteidigen ist, dann gehst du
nicht mit. Dann wehrst du dich. Ob ich das wirklich ge-
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tan hitte, scheint mir aus heutiger Sicht eher zweifelhaft,
ich war damals schon mit Guinn zusammen und das Le-
ben erschien mir viel zu lebenswert, um es in einem pri-
vaten Mini-Biirgerkrieg wegzuwerfen. Aber immerhin,
der Gedanke, mich gegebenenfalls widersetzen zu kon-
nen, die Mittel dazu zu besitzen, dieser Gedanke ge-
niigte schon, daR ich mich besser fiihlte. Sicherer.

Ich hab’ das Ding justiert und es dann in einem Wald,
wo ich genau wuldte, dafd dort niemand rumrennt, aus-
probiert. Sieben Schul? geopfert. Und, was soll ich sagen:
Das gute Madchen schie3t dahin, wo ich will, daR es hin-
schief3t.

Stimmt, »gutes Madchen« ist wohl kein besonders
treffend gewéhlter Begriff. Ich hege weild Gott keine ero-
tischen Gefiihle fiir harten Stahl, aber ich habe meine Ka-
laschnikow auch wihrend der Armeezeit immer »mein
gutes Madchen« genannt, das gab dem Ganzen in einem
sehr unpersonlichen Umfeld etwas Personliches.

Ich habe die Kalaschnikow also ausprobiert und ge-
sehen, dal alles gut war. Danach habe ich sie in den Kel-
ler gepackt und seitdem zweimal pro Jahr herausgeholt,
auseinander genommen, eingeolt, wieder zusammenge-
baut und weggestellt.

Das Ding war fiir mich eine Versicherung, wofiir oder
wogegen auch immer. Mehr nicht. Ich habe noch nicht
einmal Guinn etwas davon erzéhlt. Und wenn ich mir
nicht regelméRig am Jahresbeginn den 12.4. und den
12.10., zwei willkiirliche Daten, mit einem »K« im Ka-
lender gekennzeichnet hétte, was heiflen sollte: Kaschi
putzen, wer weil}, wahrscheinlich hétte ich sie irgend-
wann ganz und gar vergessen dort im Keller, inmitten von
all dem anderen Plunder.

Und dabei hétte es auch sehr gut bleiben kénnen, wenn
ich doch nur o6fter mal meine Klappe gehalten hatte.
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Ich habe Ihnen ja schon mehrfach erzihlt, dal Jana
mich in den vergangenen Jahren immer wieder mal ge-
testet hat. Qualitdtskontrolle, wenn auch nicht unbe-
dingt: meine Hand fiir mein Produkt.

Das sind immer ganz entspannte Abende. Wir schla-
fen miteinander, albern zwischendurch ein wenig herum,
essen und trinken eine Kleinigkeit und reden eine ganze
Menge dummes Zeug. Manchmal auch ernsthaftes Zeug.
Und manchmal, meinerseits, zu viel. Ich habe ja schon er-
wihnt, dal man Jana gerne einfach alles erzihlt.

Es mul gleich bei einem dieser ersten Male gewesen
sein, daR ich ihr gesagt habe, da3 der Job mir zwar ganz
angenehm sei, da8 das aber wohl nichts fiir die Ewigkeit
wire; dal ich das nicht lange durchhielte. Was niitzte mir
schlieBlich der schonste Gelderwerb, wenn ich dem Fi-
nanzamt kein Papier ... aber ich glaube, diese Begriin-
dungszusammenhénge hatten wir schon.

Ich wiirde mir also wieder irgendeine Anstellung su-
chen miissen. Und es war klar, da ich dann wohl neh-
men miilte, was immer mir vom Arbeitsamt angeboten
wiirde, und dann hitte ich wahrscheinlich weder die
Zeit noch die Nerven fiir Janas Auftrage.

Ich kann nicht sagen, dal§ Jana iiber diese Mitteilung
erfreut gewesen wire. Ich hatte gerade meine ersten drei
oder vier Auftrige ausgefiihrt, und die Riickmeldung von
seiten der Kundinnen muflte positiv ausgefallen sein. In
jedem Fall hatten sie anstandslos gezahlt, auch wenn sich
die wirkliche Qualitit der Auftragserfiillung erst in ein paar
Monaten erweisen wiirde. Es war wohl der Gedanke dar-
an, wie viele Geheimnisse sie schon kannte und wie vie-
le es noch werden konnten, der Jana nicht so recht gliick-
lich dartiber aussehen lie3, daf8 ich so kurz nach Arbeits-
antritt schon wieder kiindigen wollte. Jana sammelt wahr-
scheinlich Geheimnisse wie andere Leute Briefmarken.
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AnschlieRend haben wir iiber verschiedene Moglich-
keiten gesprochen, wie ich meine Talente, falls ich welche
besal3, anderweitig nutzen konnte, und was im schlimm-
sten Fall fiir Folgen zu erwarten wiren. Vielleicht wére
ein Bankraub zu iiberlegen, wobei sicherlich auch da
das Finanzamt sicher ...

Auf Grund von Janas Art gehe ich davon aus, dal ich
ihr gegeniiber an diesem Abend das Biindel in meinem
Keller erwéhnt habe. Nicht so sicher bin ich allerdings, ob
der folgende Dialog auch noch an demselben Abend
stattgefunden hat oder kurz darauf. Stattgefunden je-
denfalls hat er, und zwar so:

»Und, wiirdest du das Ding auch benutzen?«

»Sicher, sonst hétte ich es langst schon weggeworfen.«

»Und wann wiirdest du?«

»Kommt darauf an. Im Notfall ... wenn ich nur so
meine Kinder retten konnte ... ich habe noch nicht so ge-
nau dariiber nachgedacht. Aber tun konnte ich es wahr-
scheinlich.«

»Huch«, lachte Jana, »dann muR ich dir gegeniiber ja
vorsichtig sein! Aber ich liebe gefdhrliche Méanner ...«

Egal also, wann diese Unterhaltung tatsdchlich statt-
gefunden hat, am ndachsten Morgen jedenfalls sagte Jana:
»Weillt du, Robert, ich mochte einfach, da unser kleines
Spiel noch ein paar Runden weitergeht. Es macht zu viel
SpaR, um jetzt schon aufzuhoren. Und: Ich kann zwar
nicht zaubern, aber fiir dich werde ich versuchen, ein biR3-
chen zu hexen.«

Vierzehn Tage darauf trat Agentur Zwo in mein Leben,
ich hatte das erste Angebot im Briefkasten. Das war iib-
rigens das einzige Mal, daR die den Postweg benutzt ha-
ben. Ich war verwirrt, so ernst hatte ich das alles doch we-
der gemeint noch genommen. Zunéchst bat ich Agentur
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Zwo, ein bilchen konkreter zu werden. Wieder eine Wo-
che spiéter hatte ich einen Umschlag in den Hénden, in
dem sich exakte Informationen befanden sowie ein
Werksvertrag iiber Archivrecherchen im Wert von
3280 DM, der sowas von ordentlich war, daR selbst der
pingeligste Finanzbeamte Dresdens davor nur wiirde nie-
derknien konnen. Wo das herkommt, gibt es noch mehr
davon, stand auf einem beiliegenden Zettel.

Sagen Sie selbst, hatte ich da noch eine Wahl?

Zumal es ja, wenn auch nur in einem sehr iibertrage-
nen Sinn, tatsédchlich darum ging, meine Kinder zu retten.

Und seitdem, ich weiR3, das klingt jetzt nicht sonder-
lich schon, aber seitdem muf ich hin und wieder auch
mal jemanden totschielen.

Nein, das klingt wirklich nicht besonders freundlich. Es
ist ja auch nicht so, daB ich gewaltig stolz darauf bin. Es
ist, wie es ist.

Ein- bis maximal zweimal im Jahr kommt ein Auftrag,
und dann gehe ich los und erschiel3e jemanden. Falls die
Munition weiterhin funktioniert - denn die Munition,
nicht das Gewehr ist der kritische Punkt, an dem ich ir-
gendwann eine Pleite erleben konnte —, dann kann das
auch noch eine ganze Weile so gehen.

Es wére unangebracht, Thnen meine Haltung zur To-
desstrafe und dergleichen aufschwatzen zu wollen. Ich
will jetzt auch gar nicht um Ihr Verstdndnis buhlen. Das
werde ich nicht bekommen, und das ist auch in Ordnung
so0. Bleiben wir einfach bei den nackten Fakten.

Die Agentur Zwo fragt also an, ob ich Interesse und
Zeit hitte, und dann bekomme ich an so einem Tag wie
morgen genaue Informationen. Die gucke ich mir an,
gebe der Agentur ein Zeichen, dal alles richtig ange-
kommen ist, und dann geht die Recherchearbeit los.
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Nein, ich weil§ nicht, wer sich hinter Agentur Zwo
verbirgt. Ich habe noch nie jemanden von dieser Firma zu
Gesicht bekommen. Und Jana behauptet, auch nichts
Genaues zu wissen. Und nein, ich weild nicht, nach wel-
chen Kriterien Agentur Zwo die Kunden auswahlt. In die-
sem Punkt allerdings habe ich einen gewissen, wenn
auch ziemlich geringen EinfluR3.

Ich weil nur, in den vergangenen fiinf Jahren habe
ich, juristisch gesehen, acht Morde begangen, und jedes-
mal war das Opfer ein Mann um die Fiinfzig in, wie es so
schon heiSt, materiell sehr gesicherten Verhéltnissen.
Verhiltnissen, die ich trotz allem noch lange nicht er-
reicht habe.

Fiir morgen erwarte ich die Informationen iiber den
néchsten Auftrag. Ich habe es ja schon erwéhnt, das mul-
mige Gefiihl diesmal, ganz so, als ob es hier ernste Pro-
bleme geben konnte. Das kann aber auch daran liegen,
daR ich durch das Schreiben ofter iiber die ganze Sache
nachgedacht habe, als es gesund ist. Oder vielleicht werde
ich einfach nur alt und sentimental.

Ein guter Psychiater konnte mir sicherlich bescheini-
gen, dall ich aus Sozialneid heraus handle. Ob ich im
Ernstfall damit durchkommen oder zumindest mildernde
Umsténde erlangen konnte, das wage ich allerdings zu
bezweifeln. Daran zu denken, geschnappt zu werden,
das kann ich mir eh nicht leisten. Ich habe schlieflich
eine Familie zu erndhren.

Nach dem ersten erledigten Auftrag von Agentur Zwo
habe ich mich das letzte Mal in meinem Leben so rich-
tig gnadenlos betrunken. Weil mir hinterher namlich erst
klargeworden war, da mir ab jetzt Lebenslénglich droht.
Und weil ich mir nicht vorstellen konnte, nicht ge-
schnappt zu werden. Ein halbes Jahr lang habe ich mir
beim Anblick eines Polizisten fast ins Hemd gemacht.
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Und dann hat mich doch keiner der Polizisten fest-
genommen.

Bis heute noch nicht, wie Sie sehen. Da wird man et-
was sicherer. Nur zu sicher sollte man nicht werden,
denn dann geht garantiert etwas schief.

Acht Tote in fiinf Jahren, jedes Mal mit einer Kalasch-
nikow erschossen. Und alles Leute, nun ja, dem Augen-
schein nach, aus der Geschiftswelt und mit nicht immer
vollig legalen und am Ende ja auch ziemlich ungesunden
Geschaftsbeziehungen. Das legt doch den Gedanken an
die Russenmafia nahe, finden Sie nicht auch?

Wer weill denn, alle reden von ihr, aber vielleicht
gibt es die Russenmatfia ja gar nicht? Vielleicht war das
immer nur ich?

Was die konkrete Ausfithrung betrifft, so habe ich
festgestellt, da sowohl die Verfasser der diesbeziigli-
chen Trivialliteratur als auch die Filmemacher keine Ah-
nung haben.

Oder vielleicht macht es die Konkurrenz ganz anders,
bei mir jedenfalls ist es nicht so, daR ich da hingehe, die
Kalaschnikow auf Dauerfeuer gestellt habe und mit dem
Opfer auch gleich noch das komplette Interieur samt
sonstigen Insassen durchsiebe.

Konnte ich mir auch gar nicht leisten, ich habe keine
Ahnung, woher ich neue Munition bekommen sollte.
Ein Schufi mulk reichen. Und das hat er bislang auch
noch immer getan. Ein einfacher, genauer Schuf3.

In der Vorbereitung sind fiir mich immer zwei vor-
rangige Fragen zu kldren, fiir deren Beantwortung mit-
unter sehr lange Recherchen notwendig sind.

Erstens: Jedem Menschen ist eine gewisse Regelmi-
Bigkeit zu eigen. Jeder Mensch neigt zu festen Mecha-
nismen im Handeln, wahrscheinlich, weil er ansonsten
mit dem Nachdenken gar nicht mehr hinterherkommen
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wiirde. Jeder Mensch hat Orte, die er regelméRig auf-
sucht, und manche davon, darauf kommt es besonders
an, besucht er allein. Glauben Sie mir oder nicht, kein
Mensch 146t sich vierundzwanzig Stunden ununterbro-
chen absichern und bewachen. Zumindest nicht in der
Liga, auf welche mich Agentur Zwo ansetzt.

Zweitens: Wenn man derartige RegelmaRigkeiten er-
kannt hat, die zwar nicht gerade taglich, aber doch vor-
hersehbar auftreten, dann steht die Frage: Gibt es einen
Platz in etwa zweihundert Metern Entfernung, von wel-
chem aus man alles gut im Blick hat? Zweihundert Me-
ter sind die Entfernung, aus welcher ich mich mit meinem
Werkzeug am sichersten fiihle. Es kann auch ein wenig
ndher sein, aber nur ungern. Die Kalaschnikow ist eine
prima Waffe, nur das Umklappen der Schulterstiitze und
das Einfiihren des Magazins gibt manchmal ein gemeines
metallisches Klacken, das man selbst bei gro3ter Vorsicht
nicht verhindern kann. Aus zweihundert Metern ist da-
von dann allerdings nichts zu héren. Der Platz sollte zu-
dem so sein, dafl man dort weitgehend unbemerkt ein
paar Stunden warten kann und daR man schnell und be-
quem zu Full auch wieder wegkommt.

Und es hat tatséchlich auch schon Falle gegeben, in
denen diese Dinge beim besten Willen nicht unter einen
Hut zu bekommen waren.

Dann gibt es nur eins: Ich gebe den Auftrag zuriick.

Zweimal habe ich das bisher gemacht.

Dann gibt es kein Geld, nur einen kleinen Werksver-
trag als eine Art Aufwandsentschiadigung. Und damit
vergesse ich alles, vergesse es so griindlich, daf8 ich nicht
einmal interessehalber nachforsche, ob jemand anderes
den Auftrag spater dann ausgefiihrt hat.

Und trotz der zwei Riickgaben hat Agentur Zwo noch
immer Vertrauen zu mir.

146



Ich habe ja gesagt, auf die Wahl der Opfer habe ich in
eng begrenztem MaRe EinfluR. Ich habe mal so etwas wie
Bedingungen aufschreiben diirfen, so eine Art Wunsch-
zettel: nicht im Stadtgebiet und nicht weiter weg als drei-
hundert Kilometer von Dresden, keine Frauen, keine Kin-
der, keine Familienstreitigkeiten. Bisher hat die Agentur
diese Wiinsche noch immer respektiert.

Dal} mir bei meinen Recherchen meine Unauffallig-
keit hilft, mul} ich wohl nicht extra betonen. Ich habe
ganz zu Beginn die Situation in der Gaststétte beschrie-
ben, wenn mich der Kellner auf dem Weg zur Theke
schon vergessen hat. Woriiber sich andere Menschen
wahrscheinlich heillos aufregen wiirden, das ist fiir mich
ein wahrer Quell der Freude.

Und noch etwas hilft mir bei meinen Recherchen: das
Internet. Wenn auch die Ausfiihrung mit der Kalaschni-
kow am Ende derart altmodisch ist, daR es anderen wahr-
scheinlich schon peinlich wére, so ist doch die Vorberei-
tung, die Informationsbeschaffung immer halbwegs auf
den neuesten Stand. Den Anfang dafiir habe ich damals
noch bei Guinn mitbekommen, den Rest habe ich mir
nach und nach selbst beigebracht. Ich bin Historiker.
Und als solcher weil§ ich: Die Geschichte wimmelt von
Beispielen, in denen der Kliigere dem Dummen unterle-
gen war, nur weil er die technische Entwicklung ver-
schlafen hat.
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