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»Mildernder Umstand, den man
vorm Jüngsten Gericht anführen kann:
Wir hatten sowieso nie darum gebeten,

geboren zu werden.«

Kurt Vonnegut, Zeitbeben



Eins

Mein Name ist Hartmann, Robert Hartmann.

Wenn Sie mir das jetzt nicht glauben, dann liegen Sie
richtig. Ich bin Realist genug, um davon auszugehen,
daß Sie ohnehin nichts von dem glauben, was ich Ihnen
erzählen werde. Eigentlich könnte ich auch gleich meinen
im Paß verzeichneten Namen nehmen: Vielleicht heiße
ich ja tatsächlich Robert Hartmann.

Im Sächsischen gibt es eine schöne Formulierung da-
für, daß man etwas völlig Sinn- und Würdeloses mit gro-
ßer Ernsthaftigkeit tut: Man macht sich zum Robert.
Manchmal habe ich das Gefühl, daß ich genau dies tue.
Aber das ist nicht weiter schlimm. Genauer gesagt: Ich
lebe davon.

Hartmann dagegen klingt gut. Das Leben ist ein ein-
ziger Härtetest – und ich komme trotzdem durch. Das
Leben ist hart, Mann, aber ich bin härter. Schade, daß
Hertha als Männername nicht so recht anerkannt ist.

Clemens und Claudia würden, wenn sie diesen Na-
men hörten, laut auflachen. Papa, du und hart! Das
glaubst du doch wohl selbst nicht! Was die schon wissen.
Besser ist schon, daß sie nichts wissen.

Hartmann jedenfalls kommt ganz gut hin, in jeder
Hinsicht. Claudia und Clemens sind, wie Sie unschwer
erraten können, meine beiden Kinder. Die natürlich auch
nicht Claudia und Clemens heißen.
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Sie sind Halbwaisen, soviel wenigstens ist wahr. Ich
bin Witwer.

Mein Geld verdiene ich freiberuflich, überwiegend
als Josephsmacher. Sehen Sie jetzt aber bitte nicht in ir-
gendeinem Branchenbuch nach, dann schon eher in der
Bibel. Ist jedenfalls kein Ausbildungsberuf.

Wissen Sie, wie oft Sie als Witwer und freiberuflich
Tätiger gegenüber irgendwelchen Ämtern nachweisen
müssen, daß Sie in der Lage sind, für Ihre Kinder ange-
messen zu sorgen? Ich sage es Ihnen: so oft, daß es Ih-
nen spätestens beim dritten Mal ganz gewaltig auf die
Nüsse geht.

Entschuldigung. Ich verspreche, nicht mehr zu flu-
chen. Die Ämter tun ja auch nur ihre Pflicht. Die Leute
dort machen das, was sie müssen, und sie machen es, um
irgendwie durchs Leben zu kommen. Das eint uns.

Claudia ist gerade viel zu früh aus der Schule ge-
kommen. Es gab Ärger, das ist ihr anzusehen. Sie ist
kurz vorm Heulen. Ich krieg’ schon raus, was sie be-
drückt. Noch vertraut mir meine Tochter jeden Kummer
an. Und Papa hört zu und tröstet. Man ahnt kaum, wie
sehr einem Kind schon geholfen ist, wenn man ihm bloß
zuhört.

Claudia ist vierzehn. Und eigentlich sollte sie jetzt ihre
Geige aus dem Kasten nehmen und Fingerübungen ma-
chen, ehe sie in die Musikschule geht. In dem Zustand al-
lerdings, in dem sie hier hereingekommen ist, ist sie dazu
kaum in der Lage. Ich geh’ dann mal trösten …

Claudias Problem besteht, kurz gesagt, darin, daß Män-
ner auch schon mit vierzehn oder fünfzehn Jahren Voll-
trottel sind.

Irgendein Schulkamerad hat ihr wohl unlängst heiße
Blicke zugeworfen und damit das Herz gebrochen. Und
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nun hat er das alles ganz schnell vergessen und sich an
eine von Claudias Klassenkameradinnen rangeschmissen,
weil die nämlich größere Brüste hat. Sagt Claudia.

Was ist das eigentlich für eine Welt, in welcher Män-
ner Frauen nur danach beurteilen, wie groß deren Brüste
sind? Der Junge schleppt offenbar einen Brustkomplex
aus seiner Kindheit mit sich herum. Vielleicht ist er nicht
lange genug gestillt worden. Oder zu lange, wer weiß das
schon? Zumindest teilt er diesen Komplex anscheinend
mit der Mehrheit der männlichen Bevölkerung Deutsch-
lands.

Mit mir nicht. Ich könnte mir so etwas gar nicht lei -
sten … Davon abgesehen muß jeder, der auch nur halb-
wegs in der Lage ist, seine Augen zu benutzen, zugeben,
daß Claudia wundervoll aussieht. Glücklicherweise er-
kennen wenigstens Frauen das sofort.

Clemens kommt heute später nach Hause, er hat Fuß-
balltraining. Hoffentlich verstaucht oder prellt er sich
nicht wieder irgend etwas, sonst muß ich noch zur Apo-
theke am Neustädter Bahnhof und Salbe kaufen.

Clemens ist zwölf. Er kann ein großartiger Fußballer
werden. Am liebsten spielt er im defensiven Mittelfeld, wo
er das gesamte Spiel vor sich hat und lenken kann. Und
das macht er richtig gut. Ich sag’ jetzt nicht, von wem er
das wohl geerbt haben könnte.

Davon abgesehen ist auch Clemens ein bildhübsches
Kind. Wenn er noch drei, vier Jahre älter wird und auch
mal an etwas anderes denkt als an Fußball, dann, liebe
Damenwelt, dann wird’s schwungvoll. Ich sollte aller-
dings rechtzeitig mit ihm darüber reden, daß es bei
Frauen auf die Brustgröße zu allerletzt ankommt.

Nun ja, zumindest fast zuletzt.
Nun haben Sie auch die Begründung dafür, warum ich

immer in so kurzen Abschnitten schreibe: Zu mehr
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komme ich in der Zeit zwischen zwei Erziehungsnotfäl-
len einfach nicht.

Wenn die Kinder am Vormittag in der Schule sind, er-
ledige ich die Einkäufe, wasche, mache die Wohnung sau-
ber und koche – meist mehr als nötig. Die Hälfte davon
wird dann eingefroren, damit sich die Kinder an den
Abenden, an denen ich beruflich unterwegs bin, einfach
etwas aus der Gefriertruhe nehmen können.

Habe ich schon gesagt, daß das Jugendamt immer
ganz besonders darauf achtet, ob die Kinder nicht etwa
vernachlässigt aussehen? Aber vernachlässigt sehen
meine Kinder nicht aus, nein wirklich nicht.

Jedenfalls geht der ganze Vormittag für solche Dinge
drauf. Nachmittags bin ich dann wechselweise Seelen-
tröster, Nachhilfelehrer, Medizinmann, Fitneßtrainer,
Korrepetitor, Konzertbesucher, Schlachtenbummler,
Chauffeur oder schlicht Erzieher und Papa. Sie sehen, es
ist immer etwas los hier.

Es ist vielleicht nicht ganz fair gegenüber meinen
Kindern, sie hier Claudia und Clemens zu nennen. Ich
hätte mir auch schönere Namen ausdenken können. Cle-
mens und Claudia, Clem und Clau – das ist nur so eine
hübsche Erinnerung. Manche Dinge der eigenen Ver-
gangenheit betteln ja förmlich darum, verwurstet zu wer-
den. Während meiner Studienzeit in Leipzig gab es im
Stadtzentrum einen An- und Verkauf für gebrauchte Mö-
bel. In dem habe ich mir nahezu komplett meine erste ei-
gene Bude zusammengestoppelt. Und dieser Laden hieß
im Volksmund nie anders als »Klemm & Klau«. Den
gibt’s aber schon lange nicht mehr.

Die Namen meiner Kinder geben mir beim Schreiben
die Gelegenheit, hin und wieder die Gedanken zurück zu
meiner Studienzeit wandern zu lassen – manchmal bin
ich ein unverbesserlicher Romantiker. Aber vielleicht
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heißen meine beiden Kinder ja tatsächlich Claudia und
Clemens. Oder ich habe sie mir ganz und gar nur ausge-
dacht. Die Kinder, nicht die Namen.

Denn wenn ich das bisher Geschriebene so ansehe,
dann kann ich mich nur fragen: Ein bißchen kleiner hast
du es wohl nicht? Klischeefamilie. Zwei Kinder, Junge
und Mädchen. Sie schöngeistig-künstlerisch orientiert, er
eher der handfeste, sportliche Typ. Und beide schön und
erfolgreich, was sonst. Wirkt arg konstruiert. Das kann
ich mir eigentlich nur ausgedacht haben.

Wenn es so wäre, hätte ich zumindest ein paar Sorgen
und sehr viel Rennerei weniger. Ich mußte gerade mal
eben in die Küche, um Scherben zusammenzufegen.
Claudia ist ein einziges verheultes Elend. Beim Unterricht
vorhin hat sie die Gedanken nicht von diesem Busenfe-
tischisten freibekommen und war dementsprechend un-
konzentriert. Oder einfach nur schlecht. Und zur Strafe
darf sie, falls sie sich nicht gewaltig zusammenreißt, in
vierzehn Tagen bei dem Stück von Pachelbel nicht die
erste Geige spielen. Was ist da schon eine runtergefallene
Teetasse? Papa macht’s weg, Papa kauft eine neue. Aber
nicht wieder in einem so ekligen Grün. Claudia konnte
diese Tasse noch nie leiden. Ich weiß nur nicht, warum
sie dann immer wieder diese Tasse genommen hat. Der
Alltag stellt einen vor Fragen, die jeden Philosophen
überfordern.

Dieses Buch schreibe ich eigentlich auch aus roman-
tischen Gründen. Ich hege nämlich die altmodische
Überzeugung, daß man immer schön ehrlich sein sollte.
Und ich habe meinen Kindern viel zu oft erzählt, daß ich
an den Abenden, an denen ich geschäftlich zu tun habe
und nicht zu Hause sein kann, Recherchen durchführen
muß. Und daß ich vielleicht irgendwann aus dem, was
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bei den Recherchen so nebenher anfällt, ein Buch mache.
Gesagt ist gesagt. Recherchen habe ich im weitesten
Sinne ja wirklich angestellt. Und das mit dem Buch, das
hole ich jetzt nach.

Wenn ich an meine Kinder denke, dann ist das, was
ich hier schreibe, allerdings kein Lesestoff, den ich mir für
die beiden wünschen würde. Man kann es sich leider
nicht immer aussuchen.

Heute ist so ein Abend, wie ich ihn liebe. Es ist Juni.
Ich habe in den kommenden zwei Tagen keine Aufträge,
die Kinder liegen im Bett und schlafen. Es ist noch gar
nicht so spät. Und bis auf die Teetasse sind keine weite-
ren Dinge zu Bruch gegangen.

Ich kann mich in aller Ruhe auf meinen Balkon set-
zen. Aus dem Kalahariladen habe ich mir eine schöne
Flasche südafrikanischen Pinotage mitgebracht, der atmet
schon in der Karaffe. Genau das richtige, um allmählich
den Sommer einzuläuten und damit die Rotweinzeit zu
verabschieden. Ich zünde mir eine Zigarette an. In der
Wohnung rauche ich nicht, wegen der Kinder. Aber hier
auf dem Balkon, da gönne ich mir das hin und wieder.

Seit die Autobahnumgehung für Dresden fertig ist,
geht auch nicht mehr der gesamte Transit zwischen Bal-
kan und Nordkap in fünfzig Meter Entfernung an meiner
Wohnung vorbei. Man hört Vögel, morgens und abends,
man stelle sich das vor! Das einzige, was noch nervt, sind
die Krankenwagen bei Nacht, deren Fahrer ich im Ver-
dacht habe, daß sie die Sirene hauptsächlich anschalten,
um selbst nicht einzuschlafen.

Andererseits könnte es ja passieren – es darf natürlich
niemals passieren, aber die Möglichkeit kann man ja lei-
der nicht ausschließen –, es könnte also passieren, daß
sich Clemens beim Fußball einen unheimlich kompli-
zierten Beinbruch zuzieht. In diesem Fall wäre ich dann
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für doppelte Sirenenbestückung auf dem Krankenwa-
gen. Und jaulende Motorradeskorte. Mindestens. Oder
besser gleich den Rettungshubschrauber.

Wenn alles gut geht, dann hat Claudia große Chancen,
es in der Musik weit zu bringen. Allerdings weiß ich nur
allzu gut, was alles dazwischenkommen kann.

Jetzt hören Sie aber bitte auf, genervt zu gucken, von
wegen: Der Typ hält sich für allwissend. Hören Sie: Ich
bin alleinerziehender Vater. Ich bin Ossi. Ich bin Freibe-
rufler. Ich sehe in jeder paradiesischen Aussicht das Loch
in der Pappe, welches diese Aussicht als billige Theater-
kulisse entlarvt. Ich sehe in jedem fetten Wurm den Ha-
ken. Selbst wenn gar keiner drin steckt.

Jedenfalls versuche ich, mir über die Probleme im
klaren zu sein, welche kommen könnten, und wenn sie
nicht kommen, um so besser. Für Pessimisten ist Un-
rechthaben etwas sehr Erfreuliches. Nicht unwahr-
scheinlich ist, daß Claudia ein völlig unmusikalischer
Trampel über den Weg läuft, dem ihre Körbchengröße
ausreicht und in den sie sich unsterblich verliebt. Und
schon ist ihr die gesamte Musik aber so was von egal. Da-
bei hat das Mädchen Talent, richtiges Talent. Sie schafft
es, sich in die Musik hineinfallen zu lassen – vom ersten
Ton an alles Störende um sich herum zu vergessen.

Nun ja. Fast immer schafft sie das.
Einmal, als die Agentur ziemlich generös war und ich

mehr Aufträge als üblich erledigt hatte, haben wir eine
echte Opel-Geige für Claudia gekauft. Das Instrument hat
einen Klang, daß einem schon beim Stimmen Glücks-
tränen kommen.

Gut, ich gestehe, daß sie das musikalische Talent nicht
von mir geerbt hat, sondern von ihrer Mutter. Best of
both worlds. Ist eben ein Glückskind.

Geigerinnen in Claudias Alter haben es ohnehin ziem-
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lich schwer, einen Freund zu finden, der den Fleck an der
linken Seite des Halses, der unweigerlich dort entsteht,
wo die Geige anliegt, nicht für den Knutschfleck eines an-
deren Jungen hält. Wenn ein Bursche nun aber halb-
wegs Interesse für Musik zeigt, und wenn’s auch nur
Pop ist, dann läßt sich dieses Mißverständnis sicher ein-
fach ausräumen.

Ansonsten: Wußten Sie, daß wahrscheinlich nur ein
Bruchteil aller Musiker das Rentenalter bei akzeptabler
Gesundheit und Arbeitsfähigkeit erreicht? Haben Sie
schon mal was von Tinnitus gehört? Oder von Arthrose?
Fragen Sie mich ruhig, ich kenne mich damit inzwischen
aus. Irgendwas muß ich bei meinen dauernden Biblio-
theks- und Archivtagen schließlich lesen. Ich kann nur
sagen: Man macht sich keine Vorstellung!

Dabei geht es Claudia im Vergleich zu Clemens ja
noch geradezu goldig. Der Junge hat das Zeug zum Fuß-
ballprofi. Sein Trainer hat mich jedenfalls unlängst bei-
seite genommen, um mir mitzuteilen, daß der Junge ab
Herbst seinem Himmel ein ganzes Stück näher kommen
könnte. Irgendwelche Talentesucher von Dynamo wollen
ihn unter die Lupe nehmen. Also informiere ich mich seit
einiger Zeit sehr genau darüber, was in so einem kleinen
Fußballerbein alles kaputtgehen kann. Da gibt es jeden-
falls jede Menge Menisken, Adduktoren sowie Kreuz-,
Quer- und Syndesmosebänder, die an- oder abreißen
können, und zu allem Überfluß lauert hinter jeder Ecke
auch noch das Gespenst des Ermüdungsbruches, um sich
auf den nächstbesten Knochen zu stürzen. Von lächerli-
chen blauen Flecken oder geprellten Schienbeinen fange
ich gar nicht erst an. Ich rede auch nicht von solch ge-
heimnisvollen und perfiden Erscheinungen wie dem
Pfeifferschen Drüsenfieber, welches sich offenbar ganz
besonders gern Sportler als Opfer aussucht.
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Mit Fußballerbeinen und den sie begleitenden Gefah -
ren kenne ich mich inzwischen ebenso gut aus wie mit Mu-
sikerkrankheiten. Die Neurosen alleinerziehender Väter
sind ein weites und in der Wissenschaft noch nahezu völ-
lig unerforschtes Gebiet. Ob mich jemand zu einer zwei-
ten Dissertation zuläßt? Ich bin da immerhin Experte.

Oh ja, ich habe einen Doktortitel. Obwohl mir das
manchmal eher peinlich ist. Aber was soll man machen,
vom Peinlichsein alleine wird der Titel ja nicht ungültig,
und zurückgeben möchte ich ihn dann auch wieder
nicht.

Mal angenommen, ich bekäme einen Job bei Infi-
neon, dann wäre der Titel alleine schon ein paar Extra-
scheine pro Monat wert. Der Titel zählt. Wofür man ihn
bekommen hat, das interessiert keinen. Aber dazu später.

Vielleicht geht ja auch alles gut, und in drei oder vier
oder fünf Jahren sind meine Kinder soweit, daß sie für ih-
ren eigenen und auch noch für meinen Lebensunterhalt
sorgen können. Dann könnte ich mich zur Ruhe setzen.
Ich stelle mir schon den Triumph vor, wenn ich dem Fi-
nanzamt mitteile, daß ich von nun an gedenke, von den
Einnahmen meiner Kinder zu leben. Ha!

Im Moment allerdings erkundigt sich eher das Ju-
gendamt beim Finanzamt, ob denn meine Einkünfte als
Freiberufler auch ausreichen, um den Lebensunterhalt
meiner Kinder zu bestreiten.

Das heißt: Ich weiß nicht wirklich, ob das Jugendamt
so etwas Niederträchtiges tut, ich könnte es mir allerdings
vorstellen. Natürlich könnte ich auch gezielt beim Ju-
gend- oder Finanzamt anfragen, aber ich kenne mich
selbst zu gut: Wie auch immer die Antwort lauten würde,
ich würde sie nicht glauben. Und die Vorstellung, Ju-
gendamt und Finanzamt könnten Hand in Hand den
Bürger Hartmann regelmäßig unter die Lupe nehmen, ob
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er denn in der Lage ist, für seine Kinder vernünftig zu sor-
gen, diese Vorstellung hat sich inzwischen zu einer an-
gemessen effektiven Triebfeder meines gesamten Han-
delns entwickelt. Sie könnten – das genügt. Ist ja auch
alles in Ordnung. Das Amt hat nun einmal ein Interesse
dar an, daß meine Kinder nicht verwahrlosen. Immerhin
sind sie noch nicht volljährig. Ich habe übrigens immer
ein paar Bilder von meinen Kindern mit dabei. Diese Bil-
der sind so etwas wie ein Befähigungsnachweis, mit ver-
wahrlosten Kindern wäre das nicht zu machen.

Oh, glückliches Alter der noch nicht Volljährigen.
Beim geringsten Anzeichen von Verwahrlosung darf das
Jugendamt einschreiten und das Kind dorthin schaffen,
wo der Verwahrlosung erfolgreich Einhalt geboten wird.
Ist man allerdings durch einen blöden Zufall gerade ei-
nen Tag älter als volljährig – tja, wenn man dann auch
beim besten Willen und mit aller Mühe nicht genug auf
die Reihe bekommt, um durch das Leben zu kommen,
dann hat man einfach Pech gehabt. Dann darf man mit
dem allerbesten Gewissen verwahrlosen und es küm-
mert keine S…

Hoppla. Noch mal gut gegangen. Der Rotwein. Ich
wollte ja nicht fluchen. Es ist ja auch nicht so, daß das Ju-
gendamt dauernd vor meiner Tür steht, oder daß das Fi-
nanzamt mir jede Woche einen Brief schreibt: Lieber
Herr Hartmann, das Jugendamt ist sehr besorgt, weil die
von ihnen vorgelegten und von uns an das Jugendamt
weitergeleiteten Einkommensnachweise in keiner Weise
ausreichend erscheinen, ihre Kinder vor der Verwahrlo-
sung zu bewahren.

Es ist eigentlich alles in bester Ordnung. Eine Wit-
werrente bekomme ich übrigens auch noch. Und natür-
lich das Kindergeld.

Ich habe mir gerade das dritte Glas Wein einge-
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schenkt. Herrlich. Wenn ich einen Auftrag habe, dann
trinke ich im Normalfall achtundvierzig Stunden vorher
keinen Tropfen Alkohol, und geraucht wird auch nicht.
Eine gute Auftragslage für mich ist immer eine schlechte
Auftragslage für einige Dresdner Einzelhändler.

Aber dieser Wein ist viel zu gut, um ihn einfach so ge-
dankenlos nebenher wegzutrinken. Also werde ich jetzt
den Stift beiseite legen und langsam, ganz langsam am Pi-
notage nippen, bis es von der Dreikönigskirche Mitter-
nacht schlägt. Und dann werde ich mich schnellstens
ins Bett verkriechen. Oder was meinen Sie, wer meinen
Kindern morgen das Frühstück macht?
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Sechs

Ich vermute, Sie haben jetzt eine etwas schiefe Vorstel-
lung von meiner Geschäftstätigkeit. Da trifft es sich ganz
gut, daß ich heute abend einen Termin habe, denn beim
Erzählen darüber kann ich Ihnen gleich die wichtigsten
Zusammenhänge erläutern.

Wobei es mir nicht sehr angenehm ist, daß ich gerade
heute abend weg muß, heute würde Clemens mich brau-
chen. Das würde er selbst zwar nie zugeben, aber es ist so.

Clemens hat sich gestern abend verletzt. Bei diesem
Fußballturnier in Diesbar-Seußlitz lief zunächst alles
wunderbar, bis er im Finale aufschrie und sich an den
rechten Oberschenkel faßte. Die erste Diagnose des Be-
treuers: Im günstigen Fall nur eine Zerrung, wenn’s aber
schlimm kommt, ist die Faser gerissen. Ich muß nachher
erst einmal mit ihm zum Arzt.

Wenigstens hatte Clemens noch eine kleine Genug-
tuung: Bis zu seinem Ausscheiden hat seine Mannschaft
mit eins zu null geführt, doch als er draußen war, haben
sie zwei Gegentore gefangen und so das Endspiel ver-
geigt. Clemens hat alles Recht der Welt anzunehmen, daß
das nicht passiert wäre, wenn er durchgespielt hätte.

Die Späher von Dynamo, die bei dem Turnier dabei
waren, hatten wohl auch bis dahin schon genug gesehen,
jedenfalls kam anschließend einer von ihnen zu mir und
sagte, wenn Clemens’ Verletzung abgeheilt sei, dann
könne er bei Dynamo anfangen. Und ob es denn das erste
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Mal wäre, daß er sich den Oberschenkel gezerrt habe –
nicht, daß da schon eine die Karriere ernsthaft gefähr-
dende Verletzungsneigung vorliege.

Jetzt müssen sich die beiden Vereine wahrscheinlich
noch über die Ablösesumme einigen. Und auf mich als
fest angestellten Chauffeur.

Du liebes Bißchen!
Ich sollte in meinen freien Stunden der nächsten Wo-

chen besser nicht hier herumkritzeln, sondern statt des-
sen Bücher über Vertragsrecht und dergleichen pauken.

Vielleicht kann ich ja auch umsatteln auf Spielerbe-
rater? Und wenn ich meinen Sohn gut manage, dann
steht bald ganz Dynamo Schlange bei mir!

Ein Glück ist es aber doch, daß es nur Dynamo ist, die
Interesse an ihm haben. Man stelle sich vor, der Junge
wäre von Borussia Dortmund entdeckt worden – oder
gibt es einen Verein, der noch weiter weg ist von Dres-
den? Alemannia Aachen vielleicht, oder Kickers Em-
den. Und wenn die eine höhere Ablösesumme bezahlt
hätten, dann würde Clemens ab Herbst wahrscheinlich in
ein Internat ziehen, sechshundert Kilometer entfernt von
zu Hause. Das stelle ich mir besser nicht vor.

Und wenn wir alle dorthin ziehen würden? Aber ehe
ich in Dortmund so ein Netzwerk wie hier in Dresden ge-
knüpft habe, das dauert Jahre. Wenn es überhaupt klappt.
Und die Biologie arbeitet, zwar langsam, aber unerbitt-
lich.

Fürs erste ist der Junge aber außer Gefecht gesetzt.
Der Muskel ist gezerrt, hat der Arzt festgestellt. Zwei bis
drei Tage Ruhe, dann alles ist wieder gut. Keine karrie-
regefährdende Verletzungsneigung.

Also, Jana kannte mich. Was in diesem Fall aber nicht
einmal den Ausschlag gegeben hat. Das Entscheidende
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war, Jana kannte meine beiden Kinder. Sie hatte mit re-
gem Inter esse zugesehen, wie beide von kleinen Engeln
zu großen Engeln heranwuchsen.

Und was mich anbetrifft: Als Guinn starb, war ich sie-
benunddreißig, und gewisse Bedürfnisse hatten sich ja
nicht einfach in Luft aufgelöst. Immer nur Selbstbedie-
nung soll zwar gut für die Phantasie sein, ist aber auf die
Dauer langweilig. Ein Bordell habe ich noch nie von in-
nen gesehen, ich habe mir noch nie ein Damenprogramm
nach Hause kommen lassen, und die Telefonnummern im
Nachtfernsehen finden in mir auch kein wirklich inter -
essiertes Zielpublikum.

In der Konsequenz hätte ich mir über kurz oder lang
eine Frau suchen müssen. Aber der ganze Streß, eine
funktionierende Beziehung aufzubauen, diese ganze Auf-
regung tagein, tagaus – danach verspüre ich selbst heute
noch keine wirklich ausreichend große Sehnsucht. Und
außerdem stiehlt es nur Zeit, die den Kindern gehört.

Jana hingegen, ich habe es erwähnt, kennt jede Menge
wichtige Männer aus Politik, Wirtschaft und Kunst.

Und sie kennt die Frauen dieser Männer.
Jana ist so unglaublich vertrauenswürdig, es war alles

andere als Zufall, daß ich mich bei ihr ausgeheult habe –
das machen nämlich alle. Das ist Janas Glück und auch
so etwas wie ihr Erfolgsrezept.

Unter den vielen Frauen, die Jana kennt, waren auch
einige, die ihr auf diese Art anvertraut hatten, daß sie
gerne ein Kind haben würden. Andere wollten ein wei-
teres Kind. Und aus Gründen, die man zum Teil nach-
vollziehen kann, die man andererseits aber lieber nicht
nachvollziehen sollte, wollten all diese Frauen das Kind
nicht unbedingt von ihrem eigenen Mann.

So, und nun zählen Sie bitte einmal eins und eins zu-
sammen.
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Clemens hat Besuch. Ein Mädchen aus seiner Klasse, eine
Jeanette, ist gekommen, um ihm zu erzählen, was er so al-
les verpaßt hat heute in der Schule, und um mit ihm die
Hausaufgaben zu besprechen.

Nettes Mädchen. Ich kenne sie, ich bin schließlich im
Elternbeirat der Klasse meines Sohnes. In dem der Klasse
meiner Tochter übrigens auch. Das überrascht Sie jetzt
aber nicht wirklich, oder?

Jeanette ist hübsch, soweit man das bei einem zwölf-
jährigen Mädchen sagen kann, aber sie hat wahrschein-
lich einen entscheidenden Makel: Sie interessiert sich
nicht im geringsten für Fußball.

Womit für Clemens der Fall im Grunde erledigt sein
dürfte. Denn wenn ein Mädchen bei ihm eine Chance ha-
ben möchte, dann sollte sie zumindest die Namen aller
Spieler aller sechsunddreißig Klubs der ersten und zwei-
ten Bundesliga auswendig kennen. Na gut, wenn sie
wirklich sehr hübsch ist, tun’s vielleicht auch die Stamm-
spieler. Ist doch eigentlich schön, wenn die Präferenzen
so klar geregelt sind, oder? Allerdings wird sich das noch
ändern, ganz sicher. Ob es sich zum Besseren ändert, das
sei dahingestellt.

Ich werde jetzt natürlich nicht in sein Zimmer gehen,
um unter irgendeinem Vorwand nachzuschauen, ob die
beiden auch wirklich Hausaufgaben machen. Mein Gott,
wie habe ich meine Eltern in solchen Augenblicken ver-
flucht!

Statt dessen nervt Claudia. Die hat eben von Sophie aus
angerufen und will dort bis zum Abend bleiben. Außer-
dem hat sie mir mitgeteilt, daß sie Rebekka und Sophie
endlich zu uns zum Abendessen einladen möchte: »Du
kochst doch so gut, Paps. Und für Gäste zu kochen macht
dir gleich doppelt so viel Spaß. Streite es nicht ab, das

49



hast du selbst gesagt! Ich weiß ja, daß es heute nicht geht.
Aber vielleicht morgen? Bitte!«

Woher soll ich wissen, ob ich morgen abend Zeit
habe? Ich muß doch erst einmal den Verlauf des heuti-
gen Abends abwarten.

Aber, wenn es Claudia so schrecklich wichtig ist: Gut,
ich werde versuchen, mich für morgen abend frei zu ma-
chen.

Ich sollte mir allmählich Gedanken darüber machen,
wie ich künftig meiner Tochter gegenüber ein energi-
sches Nein durchsetzen kann.

So, inzwischen dürften Sie vielleicht die kleine Rechen-
aufgabe von vorhin gelöst haben. Ich möchte eins klar-
stellen: Ich bin kein Callboy, kein Prostituierter. Ich ma-
che das nicht, damit die Frauen ihre sexuellen Phantasien
ausleben können oder das ausprobieren, was sie sich mit
ihrem Mann nie trauen würden. Ganz im Gegenteil, hier
geht es um eine ziemlich ernste und große Sache.

Sagen wir es so: Heldenhaft stemme ich mich mit mei-
nen bescheidenen Mitteln der Vergreisung unserer Ge-
sellschaft entgegen.

Die beiden machen jetzt aber doch sehr lange Hausauf-
gaben. Vielleicht sollte ich tatsächlich mal nachsehen?
Ich könnte ja fragen, ob der arme verletzte Junge was zu
trinken haben möchte …

Als Jana mich getestet hat, da hat sie sich natürlich kein
Kind von mir machen lassen. Sie wollte lediglich aus-
probieren, ob ich auch in der Lage wäre, einen entspre-
chenden Auftrag handwerklich zufriedenstellend zu er-
ledigen. Wie ich bereits sagte: Sein Handwerk kann man
gar nicht gut genug beherrschen.
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Wenn es um eine Angelegenheit von zwei Minuten
ginge, und mehr ist biologisch ja auch nicht erforderlich,
dann könnten die entsprechenden Frauen auch ihren ei-
genen Ehegatten bemühen. Von dieser Sorte laufen genug
Kinder herum. Manchmal glaube ich, daß man vielen
Kindern die Schnelligkeit ihrer Zeugung anmerken kann.
– Wie Sie sehen, könnten meine Kenntnisse der Psycho-
logie durchaus von 1894 stammen.

Jana jedenfalls war nach dem Test von meiner Quali-
fikation überzeugt.

So viel kann ich immerhin ohne Übertreibung be-
haupten: Die Frauen, die das möchten, bekommen von
mir das volle Programm geboten. Die meisten wollen es.

Jana hat mich dann losgeschickt zum IQ-Test, zum
AIDS-Test, zum Test, daß keine tickenden Zeitbomben
in Form heimtückischer Erbkrankheiten in mir schlum-
mern, und diese Zettel hab’ ich bei Geschäftsterminen
dieser Art immer mit dabei, ebenso wie eine Auswahl
von Fotos meiner Kinder von kurz nach der Geburt bis
heute.

Die Ergebnisse all dieser Tests besagen in etwa, daß es
bei mir tatsächlich auf die inneren Werte ankommt. Ich
trage eine Erbmasse spazieren, die ist vom Feinsten. Daß
man mir selbst davon nicht viel anmerkt, das liegt daran,
daß ich nur so etwas wie der getreue Bote bin. Ein Geld-
briefträger ist meist ja auch nicht gerade reich. Und um
ihre volle Sprengkraft zu entwickeln, muß sich diese
Erbmasse natürlich auch noch mit der einer wundervol-
len Frau verbinden. Nun sagen Sie selbst: Welche Frau
würde das nicht für sich in Anspruch nehmen?

Übrigens testet mich Jana nach wie vor etwa einmal
im Jahr. Um ein Produkt überzeugend vermarkten zu
können, muß sie natürlich selbst von dessen Qualität
überzeugt sein.
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Wenn sich eine Frau bei Jana gemeldet hat – ich selbst
habe keinerlei Ahnung, wie und wann Jana solche Ge-
spräche führt –, dann geht für mich die Arbeit los.

Jana setzt tatsächlich etwas auf, was sie einen Vertrag
nennt, mit dessen Unterzeichnung die Frauen auf sämt-
liche rechtlichen Ansprüche gegen mich und sie verzich-
ten. Nach erfolgreicher Zeugung des Kindes verschwinde
ich dann aus dem Leben der entsprechenden Dame, als
hätte ich nie existiert.

An all diesen Festlegungen können Sie sehen, wie ver-
trauenswürdig Jana für die Kundinnen ist.

Die Frauen wollen ein Kind. Sie wollen ein wunder-
schönes Kind. Sie wollen ein Kind mit erstklassiger Erb-
masse: Und das bekommen sie von mir. Man könnte
mich also mit vollem Recht als Babydesigner bezeichnen.
Ja, das gefiele mir – zumindest als Berufsbezeichnung –
sehr gut.

Nehmen Sie nur mal Melissa Etheridge. Als die ge-
meinsam mit ihrer Freundin ein Kind haben wollte, da
haben sich die beiden auch gezielt den David Crosby aus-
gesucht. Cooler Musiker, gefühlvoller Sänger, der
Schnauzbart eher grenzwertig, aber ansonsten von der
Erbmasse her alles wahrscheinlich sehr solide.

Ich selbst habe auch schon solche Fälle gehabt, bei
denen gleich zwei Frauen die Auftraggeber waren, und
ich gebe zu, diese Fälle waren mir bisher die Liebsten.
Der Streß ist viel geringer. Ich komm’ noch mal drauf zu-
rück.

Diese Fälle sind aber leider sehr selten. Für die ande-
ren Fälle, da hab’ ich, wie Sie wissen, eine Berufsbe-
zeichnung gefunden, welche nicht ganz so schmeichelhaft
ist: Josephsmacher.

Die Frauen bekommen von mir einen perfekten Roh-
stoff verabreicht. Was allerdings später draus wird, ob ein
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Engelchen oder ein nervendes, quengelndes, verzogenes
Ekelpaket – dafür übernehme ich keine Garantie. Die Be-
deutung der Erbmasse wird sowieso etwas überschätzt,
finde ich. Zu meinem Glück wird sie das.

Irgendwann jedenfalls hat Jana mit der Frau alles
Wichtige geklärt, und dann kommt der Moment, in dem
ich mich mit der potentiellen Mutter eines meiner Kinder
treffe. Von da an liegt die ganze weitere Organisation in
meiner Hand.

Im üblichen Fall treffen wir uns erst einmal in einer
kleinen gemütlichen Gaststätte.

Und damit geht die Arbeit schon los. Ich kann ja
nicht jedesmal in die gleiche Gaststätte gehen, und sei sie
auch noch so schön und verströmte sie auch eine dem
Näherkommen noch so dienliche Atmosphäre. Da könn -
te eine anzügliche Bemerkung eines plump vertraulichen
Kellners: »Und für Sie wie immer?« alles kaputtmachen,
noch bevor überhaupt etwas angefangen hat.

Ich muß also für das erste Treffen möglichst jedesmal
eine neue Gaststätte ausfindig machen, wo man ungestört
sitzen kann, nicht zu nobel und nicht zu rustikal, ruhig
und doch nicht so totenstill, daß man sich wie unter Be-
obachtung fühlt. Diese Gaststätten teste ich erst einmal
allein, ehe ich dort ein Treffen stattfinden lasse. Und
dann muß ich immer noch ein oder zwei Alternativen pa-
rat haben, falls der entsprechenden Frau im letzten Mo-
ment eben diese Gaststätte nicht zusagt, zu viele Be-
kannte ihres Mannes beispielsweise, die dort sitzen.

Das geht nur mit einer wirklich guten Organisation,
das dürfen Sie mir glauben.

Meine eigene Wohnung scheidet aus naheliegenden
Gründen aus. Da macht mein Sohn inzwischen keine
Hausaufgaben mehr, statt dessen hat er mich eben ge-
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fragt, ob er mit Jeanette noch ein bißchen DVD gucken
könne. Das sind mir zwei Herzchen! Ob er mit ihr etwas
anderes anschaut als den Zusammenschnitt der vergan-
genen Champions-League-Saison?

Vielleicht würde mein von einer Zerrung niederge-
streckter Sohn das Herz meiner Kundinnen ja erst recht
aufgehen lassen? Jetzt ist es jedenfalls an der Zeit, daß ich
den beiden was zum Abendessen mache und dann in die
Gänge komme, um meinen Geschäftstermin nicht zu
verpassen.

Eine Renate. War bislang noch nicht dabei.
Was Neues. Man braucht ab und zu mal was Neues im

Leben.
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Vierzehn

Es ist ja auch alles in bester Ordnung. Rebekka liegt
wahrscheinlich wieder im Bett …

Die Kinder sind weg zum Geigenunterricht beziehungs-
weise zum Training. Clemens war tatsächlich zu Hause
heute morgen, ich habe ihn auch nicht gefragt, wann er
denn von Jeanette zurückgekommen ist. Und ich kann
mich endlich an meinen Computer setzen.

Rebekka hat mir keine Mail geschickt, deshalb ver-
mute ich, daß sie noch schläft oder irgend etwas anderes
Schönes macht.

Besser gesagt, ich hoffe, daß es so ist. Ich hab’ kein gu-
tes Gefühl. Ich habe mich so blöd benommen, dabei
habe ich weder einen Grund noch das Recht, etwas zu
tun, daß Rebekka sich schlecht fühlt. Ich sollte ihr eine
Mail schicken und mich entschuldigen. Vielleicht mache
ich das nachher noch.

Dafür hat mir Agentur Zwo durchgegeben, wann und
wo ich die genauen Informationen über meinen Auftrag
erhalten werde. Morgen nachmittag um halb zwei. An der
üblichen Stelle, wie es im Spionageroman heißen würde.

Morgen ist Sonntag. Manchen Leuten ist offenbar
nichts heilig. Oder sie wissen nur zu gut, mit was für ei-
nem Atheisten sie es zu tun haben.

Aber halb zwei, da ist wenigstens Claudias hoffentlich
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glorreiches Vorspiel schon zu Ende, und nach dem Ter-
min schaffe ich es noch bequem bis zum Anpfiff von Cle-
mens’ Punktspiel, dem letzten in dieser Saison. Als Vi-
zemeister hinter Dynamo steht Clemens’ Mannschaft
schon fest, und mein Sohn wird das alles mit hoffentlich
gründlich entzerrtem Oberschenkel zu Ende bringen,
ehe er zum Meister wechselt. Und weil’s ein Heimspiel
ist, bin ich auch nicht als Chauffeur im Dienst.

Aber trotzdem, das muß ich schon sagen: Sonntag um
halb zwei – sowas gehört sich eigentlich nicht.

Irgendwie habe ich ein komisches Gefühl dieses Mal,
ein Gefühl, als ob unvermutete Schwierigkeiten auftreten
würden.

Ich glaube, ich muß Ihnen jetzt doch noch den Hinter-
grund meiner Zusammenarbeit mit Agentur Zwo erklä-
ren. Wenn Sie das langweilen sollte, blättern Sie einfach
etwas vor.

Genau besehen stand am Beginn der ganzen Ge-
schichte ein Traum. Ein Alptraum. Einer, der sich immer
und immer wieder bei mir einschlich und der mich je-
desmal schweißüberströmt aufwachen ließ, vollkommen
verängstigt und so fertig, daß man nicht mal richtig glück-
lich sein konnte, daß das alles nur ein Traum war. Ein
hinterhältiger, bösartiger, ungebetener Gast.

Also: Wie jeder brave Junge in der DDR war ich bei
der Armee. Und wie jeder besonders brave Junge in der
DDR, der unbedingt studieren wollte und dessen Zeug-
nis der elften Klasse nicht so aussah, daß man es als leuch-
tenden Ansporn für künftige Generationen hinter Glas in
der Aula hätte ausstellen können, war ich drei Jahre bei
der Armee. Werfen Sie mir ruhig vor, ich hätte keinen Wi-
derstand geleistet: Ich wollte studieren und hatte nichts
gegen das Land, in dem ich lebte. Das war’s auch schon.
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Es spielt keine Rolle, wo und bei wem ich meine
1096 Tage heruntergerissen habe – ja, ich hatte auch
noch ein Schaltjahr drin. Ich habe sie irgendwie hinter
mich gebracht, habe es als etwas Unumgängliches hin-
genommen und habe mir später beim Studium oft genug
in den Hintern gebissen, wenn ich Leute getroffen habe,
die mit einem genauso durchwachsenen Zeugnis und
mit nur achtzehn Monaten trotzdem ihren Studienplatz
bekommen haben. Wahrscheinlich war ich einfach zu be-
quem, das zu versuchen.

Mit der Entlassung war es nur eben noch längst nicht
vorbei. Gut, zu Beginn des zweiten Studienjahres würde
es noch einmal für fünf quälend lange und stupide Wo-
chen in ein Militärlager gehen, aber das wußte man und
richtete sich darauf ein. Und war dann natürlich trotzdem
überrascht, wie manch ein Mitstudent, mit dem man
schon ein Jahr lang ruhig und sachlich studiert, diskutiert
und hinterher in der Moritzbastei ein Bier getrunken
hatte, sich dort im Lager als komplett größenwahnsinni-
ges Rindvieh entpuppt hat, nur weil ein paar silberne
Fetzchen auf seiner Schulter prangten. Aber wie gesagt,
diese Wochen waren vorher klar, darauf hatte man sich
eingestellt.

Mit solchen Kleinigkeiten hat sich mein Alptraum
nicht abgegeben.

In diesem Traum, der zum ersten Mal kurz nach mei-
ner Entlassung überraschend und ungebeten zu Besuch
kam und der anschließend mit boshafter Aufdringlichkeit
alle paar Wochen wieder vorbeischaute, in diesem Traum
stand ich an einem wolkenverhangenen Herbsttag in
meiner alten versifften Armeebude, inmitten der Leute,
die in den Jahren zuvor mit mir dort gehaust hatten, und
uns wurde eröffnet, daß die weltpolitische Lage, die ag-
gressive Politik des US-Imperialismus und seiner Bonner
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Handlanger es leider unumgänglich machte, uns für wei-
tere drei Jahre zum Reservedienst einzuziehen.

Für weitere drei Jahre.
Und in diesem Traum war alles vollkommen reali -

stisch und trostlos – der Traum bezog, wie ich mich er-
innere, sogar Gerüche mit ein, so daß ich selbst bei der
achten oder fünfzehnten Wiederholung nie auf den erlö-
senden Gedanken gekommen bin, daß es ja nur ein
Traum sei.

Ich habe nicht nachgezählt, wie viele Nächte mir die-
ser Traum ernsthaft versaut hat, so sehr versaut, daß die
Stimmung auch nach dem Erwachen nicht besser werden
wollte. Ich habe wahrscheinlich auch nicht nur einmal
richtig geheult im Schlaf.

Was den Traum so ekelhaft machte war die Tatsache,
daß dies alles ja hätte passieren können, wenn nicht
gleich für drei Jahre, aber immerhin. Während des Stu-
diums war man vor derartigen Späßen halbwegs sicher,
aber was danach kam, konnte keiner voraussagen. Und
je später das Schicksal oder das Wehrkreiskommando zu-
schlagen würde, um so schlimmer würde es werden. Der
Gedanke konnte einem mitunter so richtig den Spaß am
Leben verderben.

Und dann kam die Wende, und alles ging drunter
und drüber. Alles schien mit einem Mal erlaubt und alles
schien möglich, warum sollte es dann nicht auch möglich
sein, diesen Alptraum endgültig loszuwerden? Ich war
mir aber ziemlich sicher, daß ich selbst etwas dafür tun
mußte. Ohne einen konkreten Plan zu haben und ohne
überhaupt nachzudenken, bin ich also in den Zug ge-
stiegen.

Da stand ich dann wieder in eben dieser versifften
Bude von früher, in welcher in der Zwischenzeit noch so
viele andere für schlechte Luft gesorgt hatten.
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Ich hatte recht mit meiner Vermutung, daß alles mehr
oder weniger unverändert wäre. Schließlich haßte die
DDR im allgemeinen und die Nationale Volksarmee im
besonderen nichts so sehr wie allzujähe Veränderungen. 

Es war dort alles noch genau so, wie ich es kannte, ob-
wohl es natürlich drunter und drüber ging: Der Klassen-
feind war plötzlich überall, und man konnte nichts da-
gegen tun. Doch inmitten dieses Durcheinanders hatte
ich keine Probleme, mich zurechtzufinden. Und ich muß
wohl damals schon die Fähigkeit besessen haben, mit
meiner Umgebung zu verschmelzen – man hat mich
kaum wahrgenommen.

Als ich wieder zu Hause angekommen war, hatte ich
ein paar nette Souvenirs in der Tasche. Daß auch der
Traum sich aus meinem Leben verabschiedet hatte, das
wußte ich natürlich noch nicht sofort. Obwohl ich schon
beruhigt war: Dorthin jedenfalls würde mich sicher nie-
mand mehr zur Reserve holen. Die Andenken aber wa-
ren dafür bestimmt, in dem Fall, daß der Alptraum plötz-
lich doch wahr werden sollte, ihm etwas entgegensetzen
zu können.

Das größte Andenken war eine Kalaschnikow mit
einklappbarer Schulterstütze und 120 Schuß Munition,
ein paar davon Leuchtspur- oder sogar Panzerbrandge-
schosse, das meiste jedoch einfache und solide sieben-
zweiundsechziger Mumpeln. Dann noch ein bißchen
Kleinkram drumherum, in erster Linie Putzzeug, dazu Di-
opter und ähnlicher Spielkram – was man halt so
braucht, um eine Kaschi zu justieren und zu pflegen.

An besagtem Tag hatte ich wahrscheinlich nur den
Gedanken: Wenn sie kommen und dich einziehen wol-
len, wenn sie wollen, daß du mit der Waffe das verteidigst,
was eh’ nicht mehr zu verteidigen ist, dann gehst du
nicht mit. Dann wehrst du dich. Ob ich das wirklich ge-
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tan hätte, scheint mir aus heutiger Sicht eher zweifelhaft,
ich war damals schon mit Guinn zusammen und das Le-
ben erschien mir viel zu lebenswert, um es in einem pri-
vaten Mini-Bürgerkrieg wegzuwerfen. Aber immerhin,
der Gedanke, mich gegebenenfalls widersetzen zu kön-
nen, die Mittel dazu zu besitzen, dieser Gedanke ge-
nügte schon, daß ich mich besser fühlte. Sicherer.

Ich hab’ das Ding justiert und es dann in einem Wald,
wo ich genau wußte, daß dort niemand rumrennt, aus-
probiert. Sieben Schuß geopfert. Und, was soll ich sagen:
Das gute Mädchen schießt dahin, wo ich will, daß es hin-
schießt.

Stimmt, »gutes Mädchen« ist wohl kein besonders
treffend gewählter Begriff. Ich hege weiß Gott keine ero-
tischen Gefühle für harten Stahl, aber ich habe meine Ka-
laschnikow auch während der Armeezeit immer »mein
gutes Mädchen« genannt, das gab dem Ganzen in einem
sehr unpersönlichen Umfeld etwas Persönliches.

Ich habe die Kalaschnikow also ausprobiert und ge-
sehen, daß alles gut war. Danach habe ich sie in den Kel-
ler gepackt und seitdem zweimal pro Jahr herausgeholt,
auseinander genommen, eingeölt, wieder zusammenge-
baut und weggestellt.

Das Ding war für mich eine Versicherung, wofür oder
wogegen auch immer. Mehr nicht. Ich habe noch nicht
einmal Guinn etwas davon erzählt. Und wenn ich mir
nicht regelmäßig am Jahresbeginn den 12. 4. und den
12. 10., zwei willkürliche Daten, mit einem »K« im Ka-
lender gekennzeichnet hätte, was heißen sollte: Kaschi
putzen, wer weiß, wahrscheinlich hätte ich sie irgend-
wann ganz und gar vergessen dort im Keller, inmitten von
all dem anderen Plunder.

Und dabei hätte es auch sehr gut bleiben können, wenn
ich doch nur öfter mal meine Klappe gehalten hätte.
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Ich habe Ihnen ja schon mehrfach erzählt, daß Jana
mich in den vergangenen Jahren immer wieder mal ge-
testet hat. Qualitätskontrolle, wenn auch nicht unbe-
dingt: meine Hand für mein Produkt.

Das sind immer ganz entspannte Abende. Wir schla-
fen miteinander, albern zwischendurch ein wenig her um,
essen und trinken eine Kleinigkeit und reden eine ganze
Menge dummes Zeug. Manchmal auch ernsthaftes Zeug.
Und manchmal, meinerseits, zu viel. Ich habe ja schon er-
wähnt, daß man Jana gerne einfach alles erzählt.

Es muß gleich bei einem dieser ersten Male gewesen
sein, daß ich ihr gesagt habe, daß der Job mir zwar ganz
angenehm sei, daß das aber wohl nichts für die Ewigkeit
wäre; daß ich das nicht lange durchhielte. Was nützte mir
schließlich der schönste Gelderwerb, wenn ich dem Fi-
nanzamt kein Papier … aber ich glaube, diese Begrün-
dungszusammenhänge hatten wir schon.

Ich würde mir also wieder irgendeine Anstellung su-
chen müssen. Und es war klar, daß ich dann wohl neh-
men müßte, was immer mir vom Arbeitsamt angeboten
würde, und dann hätte ich wahrscheinlich weder die
Zeit noch die Nerven für Janas Aufträge.

Ich kann nicht sagen, daß Jana über diese Mitteilung
erfreut gewesen wäre. Ich hatte gerade meine ersten drei
oder vier Aufträge ausgeführt, und die Rückmeldung von
seiten der Kundinnen mußte positiv ausgefallen sein. In
jedem Fall hatten sie anstandslos gezahlt, auch wenn sich
die wirkliche Qualität der Auftragserfüllung erst in ein paar
Monaten erweisen würde. Es war wohl der Gedanke dar -
an, wie viele Geheimnisse sie schon kannte und wie vie-
le es noch werden könnten, der Jana nicht so recht glück-
lich darüber aussehen ließ, daß ich so kurz nach Arbeits -
antritt schon wieder kündigen wollte. Jana sammelt wahr-
scheinlich Geheimnisse wie andere Leute Briefmarken.
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Anschließend haben wir über verschiedene Möglich-
keiten gesprochen, wie ich meine Talente, falls ich welche
besaß, anderweitig nutzen könnte, und was im schlimm -
sten Fall für Folgen zu erwarten wären. Vielleicht wäre
ein Bankraub zu überlegen, wobei sicherlich auch da
das Finanzamt sicher …

Auf Grund von Janas Art gehe ich davon aus, daß ich
ihr gegenüber an diesem Abend das Bündel in meinem
Keller erwähnt habe. Nicht so sicher bin ich allerdings, ob
der folgende Dialog auch noch an demselben Abend
stattgefunden hat oder kurz darauf. Statt gefunden je-
denfalls hat er, und zwar so:

»Und, würdest du das Ding auch benutzen?«
»Sicher, sonst hätte ich es längst schon weggeworfen.«
»Und wann würdest du?«
»Kommt darauf an. Im Notfall … wenn ich nur so

meine Kinder retten könnte … ich habe noch nicht so ge-
nau darüber nachgedacht. Aber tun könnte ich es wahr-
scheinlich.«

»Huch«, lachte Jana, »dann muß ich dir gegenüber ja
vorsichtig sein! Aber ich liebe gefährliche Männer …«

Egal also, wann diese Unterhaltung tatsächlich statt-
gefunden hat, am nächsten Morgen jedenfalls sagte Jana:
»Weißt du, Robert, ich möchte einfach, daß unser kleines
Spiel noch ein paar Runden weitergeht. Es macht zu viel
Spaß, um jetzt schon aufzuhören. Und: Ich kann zwar
nicht zaubern, aber für dich werde ich versuchen, ein biß-
chen zu hexen.«

Vierzehn Tage darauf trat Agentur Zwo in mein Leben,
ich hatte das erste Angebot im Briefkasten. Das war üb-
rigens das einzige Mal, daß die den Postweg benutzt ha-
ben. Ich war verwirrt, so ernst hatte ich das alles doch we-
der gemeint noch genommen. Zunächst bat ich Agentur
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Zwo, ein bißchen konkreter zu werden. Wieder eine Wo-
che später hatte ich einen Umschlag in den Händen, in
dem sich exakte Informationen befanden sowie ein
Werksvertrag über Archivrecherchen im Wert von
3280 DM, der sowas von ordentlich war, daß selbst der
pingeligste Finanzbeamte Dresdens davor nur würde nie-
derknien können. Wo das herkommt, gibt es noch mehr
davon, stand auf einem beiliegenden Zettel.

Sagen Sie selbst, hatte ich da noch eine Wahl?
Zumal es ja, wenn auch nur in einem sehr übertrage-

nen Sinn, tatsächlich darum ging, meine Kinder zu retten.
Und seitdem, ich weiß, das klingt jetzt nicht sonder-

lich schön, aber seitdem muß ich hin und wieder auch
mal jemanden totschießen.

Nein, das klingt wirklich nicht besonders freundlich. Es
ist ja auch nicht so, daß ich gewaltig stolz darauf bin. Es
ist, wie es ist.

Ein- bis maximal zweimal im Jahr kommt ein Auftrag,
und dann gehe ich los und erschieße jemanden. Falls die
Munition weiterhin funktioniert – denn die Munition,
nicht das Gewehr ist der kritische Punkt, an dem ich ir-
gendwann eine Pleite erleben könnte –, dann kann das
auch noch eine ganze Weile so gehen.

Es wäre unangebracht, Ihnen meine Haltung zur To-
desstrafe und dergleichen aufschwatzen zu wollen. Ich
will jetzt auch gar nicht um Ihr Verständnis buhlen. Das
werde ich nicht bekommen, und das ist auch in Ordnung
so. Bleiben wir einfach bei den nackten Fakten.

Die Agentur Zwo fragt also an, ob ich Interesse und
Zeit hätte, und dann bekomme ich an so einem Tag wie
morgen genaue Informationen. Die gucke ich mir an,
gebe der Agentur ein Zeichen, daß alles richtig ange-
kommen ist, und dann geht die Recherchearbeit los.
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Nein, ich weiß nicht, wer sich hinter Agentur Zwo
verbirgt. Ich habe noch nie jemanden von dieser Firma zu
Gesicht bekommen. Und Jana behauptet, auch nichts
Genaues zu wissen. Und nein, ich weiß nicht, nach wel-
chen Kriterien Agentur Zwo die Kunden auswählt. In die-
sem Punkt allerdings habe ich einen gewissen, wenn
auch ziemlich geringen Einfluß.

Ich weiß nur, in den vergangenen fünf Jahren habe
ich, juristisch gesehen, acht Morde begangen, und jedes-
mal war das Opfer ein Mann um die Fünfzig in, wie es so
schön heißt, materiell sehr gesicherten Verhältnissen.
Verhältnissen, die ich trotz allem noch lange nicht er-
reicht habe.

Für morgen erwarte ich die Informationen über den
nächsten Auftrag. Ich habe es ja schon erwähnt, das mul-
mige Gefühl diesmal, ganz so, als ob es hier ernste Pro-
bleme geben könnte. Das kann aber auch daran liegen,
daß ich durch das Schreiben öfter über die ganze Sache
nachgedacht habe, als es gesund ist. Oder vielleicht werde
ich einfach nur alt und sentimental.

Ein guter Psychiater könnte mir sicherlich bescheini-
gen, daß ich aus Sozialneid heraus handle. Ob ich im
Ernstfall damit durchkommen oder zumindest mildernde
Umstände erlangen könnte, das wage ich allerdings zu
bezweifeln. Daran zu denken, geschnappt zu werden,
das kann ich mir eh nicht leisten. Ich habe schließlich
eine Familie zu ernähren.

Nach dem ersten erledigten Auftrag von Agentur Zwo
habe ich mich das letzte Mal in meinem Leben so rich-
tig gnadenlos betrunken. Weil mir hinterher nämlich erst
klargeworden war, daß mir ab jetzt Lebenslänglich droht.
Und weil ich mir nicht vorstellen konnte, nicht ge-
schnappt zu werden. Ein halbes Jahr lang habe ich mir
beim Anblick eines Polizisten fast ins Hemd gemacht.
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Und dann hat mich doch keiner der Polizisten fest-
genommen.

Bis heute noch nicht, wie Sie sehen. Da wird man et-
was sicherer. Nur zu sicher sollte man nicht werden,
denn dann geht garantiert etwas schief.

Acht Tote in fünf Jahren, jedes Mal mit einer Kalasch -
nikow erschossen. Und alles Leute, nun ja, dem Augen-
schein nach, aus der Geschäftswelt und mit nicht immer
völlig legalen und am Ende ja auch ziemlich ungesunden
Geschäftsbeziehungen. Das legt doch den Gedanken an
die Russenmafia nahe, finden Sie nicht auch?

Wer weiß denn, alle reden von ihr, aber vielleicht
gibt es die Russenmafia ja gar nicht? Vielleicht war das
immer nur ich?

Was die konkrete Ausführung betrifft, so habe ich
festgestellt, daß sowohl die Verfasser der diesbezügli-
chen Trivialliteratur als auch die Filmemacher keine Ah-
nung haben.

Oder vielleicht macht es die Konkurrenz ganz anders,
bei mir jedenfalls ist es nicht so, daß ich da hingehe, die
Kalaschnikow auf Dauerfeuer gestellt habe und mit dem
Opfer auch gleich noch das komplette Interieur samt
sonstigen Insassen durchsiebe.

Könnte ich mir auch gar nicht leisten, ich habe keine
Ahnung, woher ich neue Munition bekommen sollte.
Ein Schuß muß reichen. Und das hat er bislang auch
noch immer getan. Ein einfacher, genauer Schuß.

In der Vorbereitung sind für mich immer zwei vor-
rangige Fragen zu klären, für deren Beantwortung mit-
unter sehr lange Recherchen notwendig sind.

Erstens: Jedem Menschen ist eine gewisse Regelmä-
ßigkeit zu eigen. Jeder Mensch neigt zu festen Mecha-
nismen im Handeln, wahrscheinlich, weil er ansonsten
mit dem Nachdenken gar nicht mehr hinterherkommen
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würde. Jeder Mensch hat Orte, die er regelmäßig auf-
sucht, und manche davon, darauf kommt es besonders
an, besucht er allein. Glauben Sie mir oder nicht, kein
Mensch läßt sich vierundzwanzig Stunden ununterbro-
chen absichern und bewachen. Zumindest nicht in der
Liga, auf welche mich Agentur Zwo ansetzt.

Zweitens: Wenn man derartige Regelmäßigkeiten er-
kannt hat, die zwar nicht gerade täglich, aber doch vor-
hersehbar auftreten, dann steht die Frage: Gibt es einen
Platz in etwa zweihundert Metern Entfernung, von wel-
chem aus man alles gut im Blick hat? Zweihundert Me-
ter sind die Entfernung, aus welcher ich mich mit meinem
Werkzeug am sichersten fühle. Es kann auch ein wenig
näher sein, aber nur ungern. Die Kalaschnikow ist eine
prima Waffe, nur das Umklappen der Schulterstütze und
das Einführen des Magazins gibt manchmal ein gemeines
metallisches Klacken, das man selbst bei größter Vorsicht
nicht verhindern kann. Aus zweihundert Metern ist da-
von dann allerdings nichts zu hören. Der Platz sollte zu-
dem so sein, daß man dort weitgehend unbemerkt ein
paar Stunden warten kann und daß man schnell und be-
quem zu Fuß auch wieder wegkommt.

Und es hat tatsächlich auch schon Fälle gegeben, in
denen diese Dinge beim besten Willen nicht unter einen
Hut zu bekommen waren.

Dann gibt es nur eins: Ich gebe den Auftrag zurück.
Zweimal habe ich das bisher gemacht.
Dann gibt es kein Geld, nur einen kleinen Werksver-

trag als eine Art Aufwandsentschädigung. Und damit
vergesse ich alles, vergesse es so gründlich, daß ich nicht
einmal interessehalber nachforsche, ob jemand anderes
den Auftrag später dann ausgeführt hat.

Und trotz der zwei Rückgaben hat Agentur Zwo noch
immer Vertrauen zu mir.

146



Ich habe ja gesagt, auf die Wahl der Opfer habe ich in
eng begrenztem Maße Einfluß. Ich habe mal so etwas wie
Bedingungen aufschreiben dürfen, so eine Art Wunsch-
zettel: nicht im Stadtgebiet und nicht weiter weg als drei-
hundert Kilometer von Dresden, keine Frauen, keine Kin-
der, keine Familienstreitigkeiten. Bisher hat die Agentur
diese Wünsche noch immer respektiert.

Daß mir bei meinen Recherchen meine Unauffällig-
keit hilft, muß ich wohl nicht extra betonen. Ich habe
ganz zu Beginn die Situation in der Gaststätte beschrie-
ben, wenn mich der Kellner auf dem Weg zur Theke
schon vergessen hat. Worüber sich andere Menschen
wahrscheinlich heillos aufregen würden, das ist für mich
ein wahrer Quell der Freude.

Und noch etwas hilft mir bei meinen Recherchen: das
Internet. Wenn auch die Ausführung mit der Kalaschni-
kow am Ende derart altmodisch ist, daß es anderen wahr-
scheinlich schon peinlich wäre, so ist doch die Vorberei-
tung, die Informationsbeschaffung immer halbwegs auf
den neuesten Stand. Den Anfang dafür habe ich damals
noch bei Guinn mitbekommen, den Rest habe ich mir
nach und nach selbst beigebracht. Ich bin Historiker.
Und als solcher weiß ich: Die Geschichte wimmelt von
Beispielen, in denen der Klügere dem Dummen unterle-
gen war, nur weil er die technische Entwicklung ver-
schlafen hat.
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